一 活地獄　木賃宿の異名　九千人のお客様 一泊六銭　柏餅の雑居　雨の日の繁昌 二 三畳の家庭　千四百五十の世帯　 鉢は車輪と廻る　二銭皿の鮪　 井に落とせし簪（かんざし） （『東京の木賃宿』　雲水道者談〔幸徳〕秋水生筆記) 明治時代の東京の下層社会に関する生活のルポルタージュ選集。 各章の冒頭には、以上の通り、ハッシュタグ的にパワーワードが並べられている。そしてその後の文章で一つ一つの言葉が下層社会生活の描写のうちに回収されていくという文体。 極めて現代的な構成、青田ならぬドパ狩り。 貧民層の窮状を伝えなければならないという使命感が著者の側にある。しかし読者が求めているものは、知らないものに対する好奇心、怖いもの見たさ。 そもそも、文章を読めること自体が特権的であった時代においては、下層社会生活との安全な物理的距離感と教育が、そうさせていたのではないかと思われる。 彼らの目に映らない場所への退避（周縁化）と「見てはならない」という日常的な家庭教育と。 現に自分がこの本を手に取った理由もそれに近い。そういった時代との安全な（時間的）距離感が「学び」を可能にしている、という実感。『日本残酷物語』(宮本常一 他）を手に取ったときの興奮に等しい。 この時代、社会主義思想が一部の人々なとって熱烈な支持を得ていたというのも頷けるような惨状。 描写通りの世界が当たり前に広がっていた時代では、一般市民は（文字起こしを必要とするまでもな）そんな状況を当たり前のように日常的に目にしていたが、特権階級の目には映らない。だからこそ文章化する必要があったのでは、と考える。彼らの興味を引くための工夫された文体でもって。 『東京の木賃宿』は以下の文章により結ばれている。 ＂書くも憂し、書かぬも憂し、恐ろしく驚かるる別世界の生活の様々は、これに尽きねどさまではとて。＂