
GQ
@fyrvaktaren
2026年11月10日

充たされざる者 下
カズオ・イシグロ,
Kazuo Ishiguro,
古賀林幸
読み終わった
読了。初めてのイシグロとしてこの本を選んで良かったと思うのは、これが彼の常套技巧「信頼できない語り手」が顕著に前景となっている、いやむしろそれを突き抜けてしまっている、からだけれど、やはり長すぎるというのは否めない。
本人が言っているらしいのは、ブッカー賞を獲ってようやく本当に好きなように書けるからということで臨んだ作品で、当時において自身にとっての最高傑作だということ。それは作家の真髄を覗けるとともに、やっぱり付き合わされるということにもなるよなと読了した今は思う。(日本における芥川賞受賞第一作にも似た現象があったりするのではと気になっている)
読んでいる間ーー特に安定して(不安定な)作品世界に浸っていた中盤でーー、私は冒頭の引力の強さを意識の片隅に抱えていた。それは、あの震えるような感覚ーー左脳では異様だと思いながらも身体がこれを知っていると言ってどんどん入り込んでいってしまうあの感覚を、また味わいたい、あるいはそれを超える何かに出会いたいという願い故で、しかしそれは意識変性を起こす類のドラッグの初めての体験の記憶と似ている。
だからこそ、ラストとそれに向かう終盤にはどうしても不満が残る。
これだけ長く付き合って、その終わりがこれだというのは、不完全燃焼なのには間違いない。読者としての私が。
しかしもちろん、新人の作品のような乗り切れなさはない。音楽のようなものだと思えば文句のない演奏だったと言わざるを得ない。しかし彼ならばもっとーー決して陳腐と批判されかねないような「オチ」などを求めているわけではなくてーー、この演奏により相応しい終焉あるいはフェイドアウトをできるのではないかと思えて、読んでいる最中の方が楽しかった(当然なのに!)という思いが尾を引くばかりの読了感だ。
一方で(良い意味で短い)訳者あとがきは、そんな気分を少し紛れさせてくれるような、まさにリサイタルの後に居合わせた玄人客との会話のような、「そう!そう思いました!」と返したくなるようなもので、とても好感を持てた。
色々と語ることはあるし、それも含めて、成熟した筆力のある、格の違いを見せつけられた良作でした。
