この小説はフィルム映画のような、写真のような、静かで淡い、そしてときにはっとするようなシーンたちの積み重ねだと思う。 この作品が著者にとっていちばん苦しい執筆になったそうだが、先行するイメージを念頭に書く著者自身の創作方法をある意味で最も純粋にあらわしているのかもしれない。 昔に当時訳されていたもののほとんどを読んだのだけれど、再読にあたって思い返したのはこの作品だった。 あの黒猫のイメージ、そして峠道とベビーカーのイメージ、細かいことは忘れても、何年も何年も過ぎ去っていく中でイメージだけが沈殿して、私はいまそれに手を伸ばしたわけだった。 『カメラ』からのイメージも残っていたけれど、迷わず『ためらい』を手にしたのは、なにか清算されないままのものがこの作品自体に沈殿しているからなのかもしれない。 そう思うと、長い年月の後、いままた読んでいく中で、自分が何を体験するのかが楽しみになってきた。 トゥーサンの作品がブームを起こし、廃れ、忘れられていったのは残念だけれど、でもだからこそ、掘り起こすことに楽しみを感じている。

小説は左脳で読むものじゃないという価値観が自分の中にあることをうすうす感じていたけれど、やはり、で、この本は受講者を楽しませる意図もある講義の記録なのでなんとか読めるものの、小説に関してあま理論的な話を読むのは素敵な体験ではないなぁ。。当然か。 それでもエーコが心酔の『シルヴィ』（ネルヴァル）が気になって、読もうと思う。 他にもクリスティの『アクロイド殺し』とか、ポーの『ゴードン・ピム』とか、気になる気になる。

はじめ、バイト決まるまですごく変でいい感じだったのに、採用決定してから、物語は動き出したのとちょうど反比例するように陳腐な感じになってきて… 「わたし」の異常さの方に興味向け出したところでその正体に関する情報も出てきてしまって… うーむ…

買った！ 『西瓜糖の日々』がえらいプレミアで悲しい。

“折柄小雨がぱらつき、谷から霧がまき上ってきて、行手をぼかし、足もと至るところに生い茂るささに露を置いて過ぎる。” はっとして、メモした。 えぞ松の更新、私も見てみたい。 著者が見るときをおあずけにして、またこんど。

Kindleで普通に買えて、紙だとプレミアって、なんだか考えさせられる。 重版しないかなぁ。。

とりあえず出だし、当然ですよねという具合に小難しい雰囲気あるけれど、ちゃんと読ませる感じだから、とりあえずまた開こうと思って本を閉じる。

読み始めたの夏だったけどまだ、すこしずつ、ほんとにすこしずつ読んでる。 ある意味で幻想小説読んでる感じに近い。 連歌/歌仙ってすごい世界だな。。 現場を味わってみたくなる。

読ませるなぁ。

冨原真弓のヤンソン評伝が出ているらしいので、欲しいけど、まずこちらを読んでみようかと。だって私は「ムーミンを読む」人だから。 (『ムーミンのひみつ』はぱらっとした感じ読むほどじゃないと思った過去があるけれど。)

こういう類の本を買うのは初めて。 どうしてもムーミン（小説）が好きだし、トーベが好きだ。

いちばん素晴らしかったのは初めの数十ページだし、それについては迷わずお勧めしたい。そして、余計なことかもしれないけれど、最後まで読まなくてもいい、初めの数十ページだけでも読む価値のおおいにある作品だと、そう思います。

読了。初めてのイシグロとしてこの本を選んで良かったと思うのは、これが彼の常套技巧「信頼できない語り手」が顕著に前景となっている、いやむしろそれを突き抜けてしまっている、からだけれど、やはり長すぎるというのは否めない。 本人が言っているらしいのは、ブッカー賞を獲ってようやく本当に好きなように書けるからということで臨んだ作品で、当時において自身にとっての最高傑作だということ。それは作家の真髄を覗けるとともに、やっぱり付き合わされるということにもなるよなと読了した今は思う。(日本における芥川賞受賞第一作にも似た現象があったりするのではと気になっている) 読んでいる間ーー特に安定して(不安定な)作品世界に浸っていた中盤でーー、私は冒頭の引力の強さを意識の片隅に抱えていた。それは、あの震えるような感覚ーー左脳では異様だと思いながらも身体がこれを知っていると言ってどんどん入り込んでいってしまうあの感覚を、また味わいたい、あるいはそれを超える何かに出会いたいという願い故で、しかしそれは意識変性を起こす類のドラッグの初めての体験の記憶と似ている。 だからこそ、ラストとそれに向かう終盤にはどうしても不満が残る。 これだけ長く付き合って、その終わりがこれだというのは、不完全燃焼なのには間違いない。読者としての私が。 しかしもちろん、新人の作品のような乗り切れなさはない。音楽のようなものだと思えば文句のない演奏だったと言わざるを得ない。しかし彼ならばもっとーー決して陳腐と批判されかねないような「オチ」などを求めているわけではなくてーー、この演奏により相応しい終焉あるいはフェイドアウトをできるのではないかと思えて、読んでいる最中の方が楽しかった(当然なのに！)という思いが尾を引くばかりの読了感だ。 一方で(良い意味で短い)訳者あとがきは、そんな気分を少し紛れさせてくれるような、まさにリサイタルの後に居合わせた玄人客との会話のような、「そう！そう思いました！」と返したくなるようなもので、とても好感を持てた。 色々と語ることはあるし、それも含めて、成熟した筆力のある、格の違いを見せつけられた良作でした。