かつて一読したけど、もう一度。 理系の植物研究女子と、近くの食堂のにーちゃんのあれこれ。舟を編むの男女逆転理系バージョン。 「植物には、脳も神経もありません。つまり、思考も感情もない。人間が言うところの、『愛』という概念がないのです。それでも旺盛に繁殖し、多様な形態を持ち、環境に適応して、地球のあちこちで生きている。不思議だと思いませんか？」 「だから私は、植物を選びました。愛のない世界を生きる植物の研究に、すべてを捧げると決めています。だれともつきあうことはできないし、しないのです」 確か『舟を編む』では「愛」についての言葉の定義を論じていた気がする。研究対象が言葉と植物では、愛の捉え方も違うんだなぁ たとえ終わりがなく、はかない行いだったとしても。だから無駄だ、ということにはならない。どんな仕事も、研究も、愛も。植物が愚直に光を求めて生きるように、人間もひとに生まれたからには、せずにはいられないのだ。一見、無駄なようにも思える、ありとあらゆる行いを。 実験に筋書きなんてない。研究に期日なんかない。 うっかりミスも含めて、目のまえで起きている事象を先入観なくよく観察し、誠実かつ公正に事実を記録しつづける。失敗しても工夫を重ね、この世界の理ににじり寄り続ける。自分の命が尽きる日まで、「どうして」と問いかけ、謎を追究しつづける。それが実験であり研究なんだ。 途中で失敗したり、予期せぬことが起こったりしても、かまわない。「予定どおり」なんてありえないし、退屈だ。予定とは異なる、ままならない道を、それでも自分の思考と気持ちを信じて進み続けたから、いまのこの発見があるんだ。喜びとうれしさがあるんだ。