この本を子供の頃の自分の本棚に入れてあげたい、と思う気持ちと、「まあでもあっても読まなかっただろうな」という気持ちが等分にあって、本はいつだって出会ったタイミングが全てだなと思う。天真爛漫でも素直でもやり遂げてもいなくて、バックミラーばかり見て、ただ焦って不安で今すぐ答えだけが欲しくてたまらなかった愚かで未熟で余裕のない思春期の子供、がページの中にいて、鏡の中の自分を見るようで、一人になってページをめくる寂しさと楽しさがずっとあった。心を動かす、能動的に生きる、予想に裏切られる…大人になると全部避けようとする事実に改めて向き合った気分だ。