しかし、にもかかわらず、ぼくの深く確するところによれば、たんに意識の過剰ばかりでなく、およそいっさいの意識は病気なのである。 (p.12） しかし、それより何より、ぎりぎりの肝心な点は、こうしたいっさいが、強度の自意識には固有の正常な法則と、その法則から直接に出てくる情性とに即して進行する点である。してみれば、この場合、何かになり変ることはおろか、何をしようにも手も足も出ないというのが理の当然なのだ。 （p.14） 「意識は病気である。」 「病気」とは意識そのものではなく、 意識の執着性とその持続の側を指す。 ＂存在は病である。存在が有限だからではない。 存在に限界がないからこそ存在は病なのである。＂ （『時間と他者』レヴィナス　p.29） 執着性とその持続、 つまり変化が訪れない状態。 苦悩とは、時間が流れずにいる状態。 「人間には空気が必要ですよ、空気が、空気が、空気が……何よりも！」 （『罪と罰』ドストエフスキー　第六部1） 「空気」とは、自由であり束縛。 何もない開放的な空間における（精神的）呼吸であり、ある時代を支配している思想や傾向。 言葉は、相容れない二つの意味をもつ。 「いい加減」とは、適切と不適切、両方の意味を包含する。 意識への執着は無意識を強固にする。 主人公は「美にして崇高なるもの」を意識しながらも、卑劣な行為を繰り返してしまう。 存在への執着は存在を「あらぬもの」に仕立てる。 賢い人間であろうとする、その生き様は「賢さ」から最も遠い人間に映る。 人間がまっとうに人間らしく生きるには、 少なくとも二つ以上の世界が必要な気がする。 光があるところには影を認めなければならない。 当たり前のようだが、 一人の人間における多面性こそが自然。 たった一つの人格、存在の一面性こそが 異常であり、「病気」である。 執着は喜劇を招き、 （隠された）多面性が悲劇を招く。