小説のネタになりそうな話を果たしてエッセイ集として消費していいのか、といらぬ心配をしながら読んだ。七転び八起きの話は「偽物」にもあったし、ホテルアルバイトの経験は「スメラミシング」に反映されている。小説論は『言語化するための小説思考』と一貫していた。みたいな気付きをファンサービスとしても楽しんだ。しかし時折挟まれる昔話は本当に実体験なんだろうか…と『君が手にするはずだった黄金について』を読んでいると、失礼ながら疑心暗鬼になる。実はこれも小説なのではないか？という。時に不合理な自分の心の動きに対して徹頭徹尾分析的で、こうありたいな〜と素朴に憧れた。