「愛の多くがそうであるように、図書館への愛も学ばなければ身につかない。壁一面を本が占める場所に初めて足を踏み入れた人は、そこでどうふるまうべきか、なにが期待されているか、なにが約束され、どんなことが許されているかを本能的に知っているわけではない。その乱雑さ、広大さ、静寂、わけのわからないことだらけの嘲笑的な注意書き、監視の目といったものに恐れをなして、萎縮してしまう人もいるだろう。そんな威圧的な感覚は、儀式や伝統を学び、位置関係を頭に入れ、そこにいる人びとと顔なじみになったあとでさえ、完全には払拭できない」