「父親が生きていた間は、そんなことは思いもよらず、父親はただ絶対的に父親以外の何者でもなかったのだった。死ぬとは、いろんな者になることなのか。いやそうではなく、単に人間が誰でも多少多面的なものであるということに私が気づきはじめていただけなのか。では死ぬとはなんなのか。どうなるのか。だめだそんな話はきっとまた嘘になる。」