冬島いのり「夏蚕の翅」 すばらしすぎるだろ！あしたも生きよう！となれる小説なので、つらいときにその都度ラストを読もうと思う ねえさんの口腔へ差し入れる僕の右手の、手首の傷が開き、血が伝いました。便器を流れる吐物には、血と胃液とが混ざり合い、桃の香りが残っていました。ねえさんが涙を流しながら言いました。 「壊れた精神はどうしたら直るの？金継ぎでもすれば見栄えするようになるのかしら。そもそも初めから金継ぎされるために砕かれていたのならば？そうだとして、修復がきかないくらい粉々になってしまっていたなら、どうしたらいいのかしら。ね、紫蘭」 　うつくしいねえさん。苦しみを濾過する機構が壊れているねえさん。ねえさんがものを吐き出して繭をつくるとき、僕はそれを見ていることしかできませんでした。 　この家にかみさまは居ませんでした。 　ねえさんは頭をもたげて、僕を睨みました。 「大丈夫って言って頂戴」 　窓枠の前で、晶さんからもらった花が凛と背を伸ばしていました。この家には似つかわしくない鮮やかさだ、と思いました。僕はつぶやきました。 「だいじょうぶだよ」 「大丈夫になりたい」 「大丈夫だよ、全部。どんなことも、大丈夫。晶さんが結婚しても、大丈夫」 　僕にはこのような、燃え上がる火先に水滴をかけるような言葉が、ねえさんの気慰みになるとはとても思えませんでした。なにやら気の遠くなるように感じられました。ねえさんはもっと確かなものを支えにした方がいいのにと、そう思いました。 「僕ね、教会に通うようになってから、祈り方を学んでるよ。祈りは、叶えられるかではなく、聞かれていると信じることそのもの。神様は沈黙ではなく傾晒している。そして、僕たちは恩寵を求めてはいけないの。僕はいつも、あなたの最善を祈っている」 　白い指が、僕の目元へ伸びてきました。指は、瞼にそってなめらかに滑りました。柔らかで冷たい接触でした。 「ねえさんは、死ぬために生きるんじゃなくて、生きるために生きようとしなければならないよ。気高いあなただから。死ぬことよりおつかしい方を死ぬまで選んで。制き出しの魂に傷がつくことを恐れていても、あなたに信じるものがいる。生を裏打ちする信仰がもうすでに与えられてる」 　ねえさんの、ひかりを湛えるかんばせを見つめました。 冬島さん、受賞コメントもかっこいい わたしは、他者を祝福したくて小説を書いています。 　祝福と呼んでいても、それはむつかしい話ではありません。 　一緒に年をとりませんか、という願いです。 　年をとるということは、生きていなければできない仕草です。 　わたしは、あなたが自分自身を祝福し、また、自殺から遠ざかり、生きてゆくように、と思っています。 　そして、ときどき、遠いところにいるあなたのことを思ったり、あなたはわたしを忘れたり、なんでもないことを愛おしく思いながら、互いに暮らしをやっていきましょう。 　あなたには、自身がよりよい影響を与えられる者であり、祝福され、他者を愛しうる存在であることを自ずから知る力がある、ということを言いたいのだと思います。 　もちろん、わたしがまなざしたいと願っている『他者』は、わたしが内面化してきたわたし自身に他ならず、想像上の『あなた』とは、想像の範疇を超えることをしません。 　しかし、だからこそ、今回の受賞をありがたく思っています。 なぜなら、わたしの生きる仕草では、とても、とても及ばないほど遠くにいる、他でもないあなたに語りかけることができるからです。 もはやわたしのものではない小説が、あなたの生存によりよく用いられるよう願っています。