この本を開いて、読み始めるとすぐに、あ、そういえば今日、わたしは近い将来に子を産んで母親になるだろうという「物語」を愛想笑いしながら受け取ってしまったなあ、ということを思い出した。まだわたしだって結末が見えていないのに。 あちこちから「物語」を投げつけられてきたことを、そしてその「物語」を鵜呑みにして無邪気に投げ返してきたことを、そうして流れてしまった時間のことを思う。