近くを流れている多摩川の支流で鷺が佇んでいるのをよく見かける。今までは、ああ、いるな、と思うくらいだったけれど、最近は『テスカトリポカ』のことを思い出す。あの小説最高だったよねって。 「アステカは湖の上の小さな島に暮らしていた。そこには水鳥——〈鷺(アサトル)〉がいたから〈驚の地(アストラン)〉というのさ。島に住んでいるのは〈鷺の地の人(アステカ)〉さ」