「私は花の名前は詳しくなくて、すぐ間違える。」 ——「二〇一七年八月一六日（1）」 この言葉が書かれたあと、7年(多分)の年月を経て、『たのしい保育園』収録の「連絡」という短編では、娘と散歩することで花の名前に少しづつ詳しくなっていく父親の胸中が語られることになるんだよな、と別の小説、作中人物と作家は分けて考えるべき、ということを踏まえたうえでもその年月と変化に深くなる感慨を止めることが出来ない。 わたしが花の写真を撮って名前を調べるようになったのは、完全に去年の夏に読んだその短編の影響で。作中の「ももちゃんのお父さん」は「ももちゃん」にその覚えた名前、言葉を向けるわけだけれど、わたしにはそれを向ける先がないのでSNSに投稿しているのだった。久しぶりに読んでいる『長い一日』で以前はあまり注目もせずに読んでいたかもしれないその言葉に再開したことで、わたしの行動には、その変化への少しの羨望や年月への哀しみもあったわけだ、と気付いたりしてもいる。わたしの好きな花はサルビア・ミクロフィアです。