疲れて、布団に入るとクリスマスは家に帰り、「あの女もやっぱり眠っていねえだろう」と考えて、それから彼は「何かが起るんだぞ、俺には何かが起ることになるんだぞ」と考えて、はいなかったようで、「考えてさえいなかった」とあって、だから考えていなかったようで、考えてなかったか、と考えると次の章に入り、「記憶力は認識力が働きだす前に早くも活動する。記憶する力は思い出す力よりも長い生命を保つのであり、認識力が疑ったときでさえ、記憶は揺がないのだ」とあって、なんだなんだ、と思ったらクリスマスの幼年期に戻ったらしかった。信じているのは一つの廊下、ということだった。