睡眠は体と脳を休める為だけでなく、現実逃避にもなる。現実を生きるには、「幾ばくかの疲れと痛みと、それから怒りを携えて」いかなければならない。けれどそれは苦しい。だから酒や薬に頼ったり、時として死を選んだりする。 芥川賞を獲ってほしかった。文壇からこの狂った世界への抗議の意味を込めて。