これ、誰の話だっけ、と思いながら読んで、バーデンの屋敷の夫人の親かなにかの話で、誰が親なんだっけ、と思いながら、迷子になりながら読んで、語りの場面に戻るとふたりのいる小屋は真っ暗で、真っ暗闇の中で、一族の物語を延々と語るバーデンの夫人の声だけが立ち込めているらしく、もう人の形さえ要らないんだな、暗闇の中に溶けて、まったく形がなくなっても、それでいいんだな、と思いながら読んだ。