昔よく聴いてた曲を久々に聴いたりすると、当時住んでいた場所の風景や匂いが浮かび上がってきたりする。 ｢この世に生きたすべての人の、言語化も記録もされない、本人すら忘れてしまっているような些細な記憶。そういうものが、その人の退場とともに失われてしまうということが、私には苦しくて仕方がない。どこかの誰かがさっき食べたフライドポテトが美味しかったことも、道端で見た花をきれいだと思ったことも、ぜんぶ宇宙のどこかに保存されていてほしい。｣ 誰かにとっての馴染みの風景や、些細な出来事や、無意識な習慣が、宇宙のどこかに保存されていてほしいなと私も思う。 文庫化にあたってのあとがきにも書いてあったけど、サインの側の富士山が復活していてふふっとなった。