ヴァルザー、老いからくる衰えを見せはじめる前夜の美しい一幕 “　シュタイナー博士の報告によれば、七十五歳の誕生日当日のローベルトの機嫌はどちらかといえば良くなかったそうだ。この日、新聞でまたラジオで彼に向けられたお祝いに触れようとすると、彼はこう答えたという、「私には何の関係もないことです！」他の平日同様に、彼は几帳面にみずからに課せられた仕事を行ない、部屋の床を掃き、午後には紙袋を折りたたんだ。 　誕生日の日にはひそやかに雪が降りはじめた。シュタイナー博士の妻が、ローベルト・ヴァルザーがどんなに美しく、冬を、雪を、寒さを描いたかを物語ると、子どもたちは、きっとヴァルザーさんが冬が大好きで、今日はヴァルザーさんのお誕生祝いだから、それで雪が降っているんだね、と言ったという。”