こちらも1日で読み終えた。瑞々しく苦しい余韻…。自分の今の気持ち・状態とか、大切な人の話をできるだけ口に出したり手紙に綴って表現する登場人物たちがとても好き。私の気持ちは直子とワタナベくんに行き過ぎていた気がするけれど、流れる月日と共に去っていき自分では意図しない方向に移り変わっていく感情と記憶、周りの人々、すべてが切なく美しい描写で描かれていた。人を想う気持ちもどうしようもない哀しさも、すべてを抱えて生きていく。私も誰かに手紙を書きたくなったけど送る相手がいないな。人生はビスケットの缶、たしかに！かわいい例え。