かつて存在した浅草十二階、あるいは凌雲閣といわれる塔をめぐる話は、塔からのまなざしと塔へのまなざしが交錯し、メディア論、都市論、風俗・文化論、果ては文芸論までを横断する議論に発展していく。塔そのものを表象するように魅惑的で、強烈な評論。