9月某日 家族が、最近わたしたちがハマっているノンアルコールビールを買って帰ってくれたから、飲みながら『はいつくばって』を読む。『ファイア・ドーム』で燃えたぎった気持ちを、一旦『シェニール織とか黄肉のメロンとか』を挟むことで鎮め冷静になり、こころの準備が整ったので今夜から『はいつくばって』。ミランダジュライのことは、学生時代にひとまわり上の物知りでおしゃれでチャーミングなお姉さんから教えてもらった。そういえば最近連絡とってないなあ、あのひとも『はいつくばって』読んでるかな、まだ読んでなくても買ってはいるだろうなあ、と思いながら読み進める。 「わたし、多少は名前を知られているので」さりげなく謙遜するつもりが、けっこうわざとらしい言い方になった。謙遜というのはスプレー缶のホイップクリームといっしょで、加減して出すのが難しい。だから心配なんですよ、あなた著名人だから、と彼は言った。わたしはしおらしく言った。「ほんとにありがとうございます、いろんなことに目配りしてくださって」「まさにそれが私の仕事ですからね」とブライアンは言った。 夜食は水切りしたヨーグルトにオーツ。今夜ははちみつの分量を間違えなかった。