山登りにおいて少しでも違和感をおぼえたら迷わずもと来た道を引き返すというのが鉄則であり、遭難する人というのは、せっかく苦労してここまで来たのだからいまさら戻れないとか、下っていればいつか抜けられるとかいって、けっきょくにっちもさっちもいかなくなる、ということを、『言葉と物』という名の山のなかに横たわるみずからの屍を眺めながら思い出した。