記憶とか書き残すとかそういったことをテーマにしたものを読み続けていたこの数ヶ月のような気がして、自然と本書が選ばれた。 記憶に残ったのはある奇妙な状況、つまり居住地の中心にマルクト広場ではなく、緑なす若い菩提樹の木陰に、鋳鉄の柵に囲われる形で墓地があるのを発見したことだった。（中略）。彼女は台所で料理をしながら、早くに亡くなった息子の墓を垣間見ることができるのだった。（中略）。デンマーク語で「小さな島」とか「水に囲まれた」という意味の名前を持つこの場所に住む人々は、同じくらいの緯度の国々で通常行われているように、共同体の内部から市門の外へと死者たちを追放する代わりに、死者たちを文字通り町の中心に迎え入れた。だからこそ、より生に近いのだと。（p.11〜12） エマ・ドナヒュー『星のせいにして』（河出書房新社）を思い出す。あの小説における死も距離が近かった。そして死は閉じ込められていた。病院の地下に、あるいは病室に、とにかくグッと押し込められ、押し込められるがゆえに忘れられていた。それとも忘れるために、ないものにするために、そうしていたのかもしれない。町の中心にある死と、病院の中心にある死は、明らかに違うものらしい。そして墓地がすぐそばにある暮らしというのは、幕張の祖父母がしていることであり、週に数回そこに行っている私もまた、その暮らしの範疇にいる。