ミス・ピネル、イギリスの小説に出てくるこういういわゆるオールド・ミス（言葉自体は好きじゃない）は、中学生でアガサ・クリスティーにどハマりしていた身としては、ちょい役だろうとなんだろうと、ついつい気になってしまう。 『灯台へ』のリリーしかり。 生真面目さ、融通のきかなさ、善良さ、いろいろな性質を備えているけれど、こういう存在のおかげで物語も地球も回っているのだ、と言いたい。彼女たちは決して、「オールドミス」と軽んじられたり蔑まれたりするべき存在ではないの。