何もかもがスノーボールの陰謀にされる様子、まるで現代では…… 無知に乗じて記憶は改竄される、歴史は改竄される。独裁者は決してひとりだけで独裁者になるんじゃない。オーウェルすごすぎる。

オーウェル、つくづくすごい。 見事な人間社会の構造の置き換え。 読んでいて誰かに肩入れしたくなる私も、この社会に組み込まれた一員になってる、と、ハッと気づいては距離を置き、しかしまた……というのを繰り返しながら読んでいる。

訳者の岸本佐知子さんもあとがきに書いていたけれど、ケープ・ラスの灯台をめぐる描写がうつくしくて、ずっと読んでいたいぐらいだった。 著者略歴を見て、松田青子さんの『彼女たちに守られてきた』の中に出てきた『オレンジだけが果物じゃない』の作者だった！　と知って、ますます他の作品も読みたくなっている。

通勤の電車の中で読了。 しめくくる一文に、つい胸が熱くなり目が潤んでしまった。

私はたぶん体質的には虚弱じゃないけど、暑さも寒さも苦手で乾燥も湿気も駄目で、世の中との相容れなさもあいまって、中年になった今でも「生きるのって大変だな……」としみじみ思ってばかりなので、ぜひ読みたい。

ミス・ピネル、イギリスの小説に出てくるこういういわゆるオールド・ミス（言葉自体は好きじゃない）は、中学生でアガサ・クリスティーにどハマりしていた身としては、ちょい役だろうとなんだろうと、ついつい気になってしまう。 『灯台へ』のリリーしかり。 生真面目さ、融通のきかなさ、善良さ、いろいろな性質を備えているけれど、こういう存在のおかげで物語も地球も回っているのだ、と言いたい。彼女たちは決して、「オールドミス」と軽んじられたり蔑まれたりするべき存在ではないの。