この小説を読めたことで年末年始の幸せタンクは満タンだ！　むしろ溢れてる！という気分。研修生（プラクティカンティン）のあちこち動き回る目と耳と指と足をたどる楽しさ。小説家が生まれ出る瞬間の爽やかな静けさ。名前を呼ばれないことの明るさと、「わたし」の多層性によって一人称、二人称、三人称を行き来するような小説になっていること。40年以上前の作家自身とのつながりの事実ではなく思いがこうも鮮やかに取り出され得ること。驚きと読む快楽が尽きないままの500ページが終わってさぁ次はなにを読もう、せっかくならデビュー作が読みたいけど家にないから『まだ未来』かな！　（すごく元気） 《カフカの描いたような社会で就職するよりは、リンドグレーンのつくった世界で冒険してみたい。ヨーロッパで暮らすには一体どんな本を参考にしたらいいのからわたしにはまだ判断できなかった。》P7 《人と出会い、言葉を交わし、いっとき親しさを感じても、ほとんどの場合は再会できない。何十人、何百人という人たちと名を名乗りあい、いっしょに食事をし、熱心に意見を交わしても、二度と顔を見ないことが多い。出会いの時間に開いた花は一体どこへ回収されていくのだろう。》P197