学校で偶然ピアノに案内した調律師の音を聴いて、この人のようになりたいという衝動のままにこれからの人生を決めた少年の話。特別な耳を持っているとか、特別な技術を持っているとかの話ではなく、ただひたすら周りのアドバイスを聞き、ひたむきに調律に向き合い、独特の感性でピッタリな音を探していく。まるで文体が音楽のようで、最終的には誰のために調律するのかに達していた。同じ職場の調律師たちは、そんな少年を暖かく見守っていて、待ってくれてたんだなと最後で実感した。まるで森の中にいたかのような読了感だった。