ある短編（それぞれの短編には題名はなく、番号しかついていない）。 旧知のピアニストに十年ぶりにパリで出くわす。コンサートの後忽然と姿を消した彼女に、その理由を尋ねたのだが「ピアノを弾くことができなくなったんです」という答えが返ってきた。コンサートでの演奏中に「このまま続けるのは無理だと気づいた」とのこと。彼女は自分の気持ちを話し始めた。 この箇所を読んで「ああ、何かと似ている」と思った。一度引退したフィギュアスケーターのアリサ・リュウの話だった。