読み始めに落ち着く文章と書いてしまったけれど、読み進める最中は涙ぐんだり焦燥感やゆっくり隣を歩けたり時に置いてかれたりと心が忙しくなった。 こんなにも何かを思っていいんだと許されたような気がする。 ここ数年で読んできた本や作者の名前がいくつか出て、嬉しくなった。特にO.ヘンリーはつい最近再読したばかりで、同じ新鮮な驚きを共有できた。まだ読んでいないものも手に取っていきたい。 分からないはつまらないではない、同じ本だって何度読んでもいい。本を読むこと、書くこと。隣人、物語、自分の中にないものに触れること。それらへの愛を感じる一冊だった。

寝る前に。 陶器のような表紙に惹かれて購入。 小川洋子さんは小学校の図書館で初めて手に取ってから度々読んでいるけれど、エッセイは初めて。懐かしいような、初めましてのような心落ち着く読み心地。