大絶滅展で納得できなくて物販で買った。

名駅で『オペラ座の怪人』のポスター見て読み始めた。 お風呂読書、やっぱ一章あたりが短くてキリよく終われる本がいいよな〜。タイマーつけてても「あとちょっと…」って結局長風呂しちゃうもんなあ。

文章系の本を選んでて、一番ビビっときたもの。 「誤解を生じさせない文章」に心当たりがありすぎる…わたし理系だったんか…経理だから？(？) (今はだいぶマシになってるはずなんだけど、)わたしの「重くて圧が強くて読みにくい文章」がなぜ生まれていたのか、優しく説明してもらえてうれしかったゾ……

『されど私の可愛い檸檬』読了。 うわ〜〜〜〜〜うわ〜〜〜〜〜！！！！ 話がどう転がっていくかそわそわ見守ってたら、「自分がどうしたいか」で決断することの難しさ！！！？？！ いろんな人にいろんな角度から同じ内容で詰められて、主人公が出してくる反論を見る限り、「自分がどうしたいか」も精密に考えすぎているというか、言葉に縛られているんだろうなあ。わかる、全然わかる。わたしも言葉に縛られ勢だったし。だった。多分。過去形。 タイトル回収、ポンコツはポンコツのままでいいと言ってくれた彼女の視点での「可愛い檸檬」なんだなあ。

『ドナドナ不要論』読了。 変わってしまった奥さんの冷たさに、古傷をぐしぐし抉られてヒッ…となった。怖かった。「自分の子どもなんだから」とかないよ。自分にいっぱいいっぱいの人には、子どもだろうが家族だろうが、配慮する余裕なんかない。子どもだからって配慮なんかされない。守られない。あの日々を思い出して、身体が急激に冷えてしまった。なのに変な汗が出る。寒い。 肝心のドナドナ不要論だけど、不要というより忌避だったんだろうなと思う。ドナドナが持つ悲しみにあてられたくなかった。避けたかった。でも現実の悲しみは避けようがなく、容赦なく、滝のようにドシャドシャ降ってくる。その濁流に頭まで浸して初めて、あ〜ここにあるのは悲しみだけではないな、なんかいろいろあるや、って気づく。ドナドナもそうだったんだな、って気づく。 子どもの頃は「なんでこんな悲しいばっかりの話があるんや」と思っていた古典も、なんやかんや経験してから読んでみると悲しいだけじゃないことに気づくじゃない？あれなのかな。ギュッと圧縮して言っちゃうと。いや圧縮し過ぎか。圧縮はあんましたくないな、間接的に気持ちから目を背けちゃうからさ。

手紙とかエッセイとかでことごとく乱歩の薄毛がイジられてて、申し訳ないが吹き出してしまった…切ない…

眠れなくて『百日紅の下にて』を読んでた。

『トロフィーワイフ』読了。 開いたが最後、ウィダーみたいにじゅるじゅる吸い続けてしまう、舞城王太郎の文章。30分のタイマーを無視し、話を読み終えるまでお風呂を出られなかった。 自分が作り上げた「自分」に圧倒的に自信があったから、誰でも良かったみたいな言われよう(言ってない)(思われてもいない)がショックだったんだろうなあ…だからこそ自分がいなきゃダメ！な状態に身を置きたかったんだろうなあ…。 と、棚ちゃんの気持ちがわかる一方で、旦那が何を言いたかったのか何に到達したのかしてないのか、わからなかった棚ちゃんの方こそ、旦那が誰だってどうでもよかったんじゃない？と感じた。必要としてくれて、崇めてくれりゃあ誰でも良かったんでしょ。…と、指摘されるのも怖くて逃げちゃったんでしょ。 その相手じゃなきゃ得られなかった幸せはあるよ。だから誰でも良いってことはない。でも幸せはPOV(一人称視点)だからさ。プレイヤー次第なわけ。

読み始めた頃からずっと「著名性を大衆が作る以上、推しがバズったら大衆にオモチャにされることは避けられないんだなあ」と考えて憂鬱だった。 でもわたしだってオモチャにする人たちと差があるわけじゃないんだ。倫理的善悪はあるにしても、ファンに正しいも間違いもないのだから。 きっとリストの時代だって、ファンの数だけファンの形があったと思うよ。今の時代のわたしたちと変わらない。風刺画を眺めて哀れんで、一律にべったりレッテルを貼る行為は、きっとわたしたちにも返ってくる。

新潮文庫の改版も持ってるんだけど、岩波文庫版と目が合ってしまってお迎えしちゃった…長らく棚に置かれてたらしくてヨレヨレだった。待っててくれてありがとう。 買った帰りに解説を読んだんだけど、『友情』は自序込みで読んでほしいとこあるよな〜…岩波には自序載ってなくて、そこを補完してくれる素晴らしい解説だった…

音楽劇『OLD WATERCOLOR FISH』予習で再読。 ピサロ先生、愚痴をこぼす際にも温和な人間性が垣間見えて本当に良い人だ…。この人間関係大こじれ時代に、よく温かいままいてくれたよ…。

『僕が乗るべき遠くの列車』読了。 わたしは今の自分になる前のことをあんまり覚えてないんだけど、多分わたしもこうだったのかもな〜って思った。漠然と、生きることに意味なんてないと、価値なんてないと思って、遠くから自分や周りを眺めてい(ると思い込んでい)て。自分が他人の物語の一部になって、他人が自分の一部になって、初めて自分の物語を生きるようになる。そしてその頃には、意味や価値がないなんて言えなくなっているんだ。

『ほにゃららサラダ』読了。 「私自身を信じられないと、周りの人のことも信じられないのだ。」 「私のやりたいことは、自分を信じられないうちはやれないことなのだ。」 ほ〜〜〜〜んとにそう！そう！そう！てかこれ美術とか物づくりに限った話じゃない。自分を信じてない人間とのコミュニケーション、人の話聞いてくんなくてがちで疲れる。人と向き合うには、まず自分と向き合わないとダメだよ。

今日買った本たちを本棚に並べているうちに、気がついたら一番後ろの『縁起』というお話を読んでいた。 グビグビ飲めるけどお腹にたまる。