すっかり物語の背景画のようになってしまっていた、檜や藤といった草花たち。人間の生活に寄り添う"自然"ではなく、生々しい彼らの生とそこへ向けられる一心な眼差しを読む。ありのままを描く筆者の言葉に滋養を得て、窮屈な休憩室の隅っこで、木々のようにすくすくと伸びゆく心地を味わう🌳

日々の生活に倦むたびに、この本を開くようにしている。小川さんが描いてくれる、日常と地続きにある"奇妙さ"を目の当たりにしてやっと、自分のなかのバランスをいい具合に戻せるのだから、不思議。奇妙さを通じてしか分かり合えない。そういう断片をきっとみんな持っている。

学生時代、こんな破滅衝動が少なからずあったなと、懐かしく思う。あの時は、ここを超えたら人生終わるよという大人の声に、なんとか引き留められていたけれど。いつだって、脆い綱の上を歩いているみたいな危うさがあった。

読み進めるうちに、いつの日か欠けてしまった部分に光が灯されていくような気がした。どこが痛むのかさえ分からなくなっていた身体が、少しずつ安らいでいくのが感じられる。傷は決して消えることなく、ずっとそこにあり続けるけれど、その不完全なままの身体を、この本は抱きしめてくれる。