奇妙な読後感。何を読んでいたんだろう、読まされていたんだろうという感覚。 キャンベルとはなんだったのか。 この話は、何を装い、何を装わないか(確固たる自分)、そのある意味での演劇をさせられる人たちの話。 キャンベル自身を含め、彼の周りにはスパイが出てくる。 何かを装いながら、必死に自分の足場が崩れないように守ろうとする。 彼らは芸術や愛に生きる目的を持とうとし、そこに本当の自分のアイデンティティを保とうとする。 キャンベルは、あの屋根裏部屋での亡くなった妻を思い出しながら過ごしたささやかな日常に足場を見出していたが、彼の過去がその安住を許さない。 こう書いていると、 キャンベルは何を装っていたのかわからなくなる。 一見すると、 ナチスドイツの扇動家を装いながら、 その正体はアメリカのスパイである。 ただ、キャンベルはナチスドイツに数々の残虐な提案をしたり、権力者に擦り寄ったりしている。 終戦後にアメリカ軍大佐のワータネンから「ドイツが勝利した場合、君はどういう行動をしていた？」と訝しまれるような行動を取っている。 アメリカのスパイであることも装っていたのか？どちらに転んでもいいように行動していたように見えてしまう。 そして、終戦後アメリカ国内では追われる身となり、自分の存在を消すようにひっそりと屋根裏部屋で暮らすことになる。 そうすると、装わない自分としては、亡きベルガを愛し続ける自分しかないとも言える。 が、これはレシ・ノトを愛してしまうことで崩れてしまう。 もはや何も残らない。装えるものも、確固たる自分も何もかも無くなった時、キャンベルの過去の罪だけが残る。 もはや罪しか残らない体と精神を、自ら罰することで救われる話だとすると、 この小説自体が、何もかもを取り上げられて途方に暮れる可哀想なキャンベルを描いていることになり、あまりにも悲劇的だ。 そして、ここに小説冒頭の"編集者から"が活きてくる。 「彼は劇作家であり、うそつきになれる素養があるということ」 アイヒマンのように、本当はどこかで拉致されてイスラエルに連れてこられた末に、独房で書いたものかもしれない。 エイブラハム・エプスタイン医師とその母に、通報されていたかもしれない。 私は、この小説を読み終えた読後感が非常に奇妙なものであると感じたものの正体は、 この小説こそがキャンベルが装ったものであるという感覚からかもしれない。 虚実入り乱れたこの小説こそが彼の闇であり、彼の悲劇を正しく誤解してくれる読者とその同情が光だとしたら恐ろしい小説である。 という、間違った深読みも多分にありながら、 まだまだ欠けている歯車だらけでそれを自覚していながらも、(いのち！) 色々な読み方ができる非常に面白い小説だということを言っておきたいわけであります。 (これ読んだ人と喋りてえええ！！)

新年早々家族がインフルに感染、私ももらってしまい咳が止まらず、眠れないままに読んだのだが、内容に引きずられて朝になっても心が落ち着かない。 凄惨な描写があるわけではない、むしろユーモアがあって、シニカルで、しかしそういった筆致で綴られる物語はよけいに心に重くのしかかる。 物語は、主人公であるハワード・Ｗ・キャンベル・ジュニアによる告白録というかたちで綴られる。 キャンベルはアメリカ人だがドイツで育ち、第二次世界大戦中もドイツに留まった。 ナチス宣伝ラジオの放送員として、忠実なナチ党員を装いながら、実際は放送に暗号をのせて自国へ情報を送るスパイ。 戦後、ニューヨークに隠れ孤独に生きている彼が出会う隣人のジョージ・クラフト、医師のエプスタインとその母、白人至上主義団体のジョーンズとその"親友たち"、そしてキャンベルを愛する女性。 息をつかせぬ展開で一気に読ませながら、人間のもつ善悪というものがいかに曖昧で、人によって認識の違うものかということが描かれる。 ユダヤ人の大量虐殺は悪。戦争は悪。悪に逆らい人を救うことは善。人を愛し尽くすことは善。ではその中間は？ 【以下、物語の内容に触れています】 ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ 物語（告白録）は、キャンベルの、かなり一方的な主観に基づいた内省が展開される。読み進めるうちに読者は、キャンベルの内省をそのまま受け取ってよいものか、疑わしくなってくる。 冒頭、「編集者の立場から」という"告白録のまえがき"で、キャンベルが劇作家であること、作家というものは創作の名のもとにいともかんたんに嘘をつけるということ、そして彼がアメリカ人でありながら文筆においてはドイツ語に一番堪能であり、そこにアイデンティティを持っていたことなどが記される。 ユダヤ人をガス室に送りながら、本当は"そちら側ではない"自分… しかしアメリカ人でありながらドイツ人の妻を愛し、ドイツのアイデンティティを持つ自分… キャンベルは大量虐殺に加担したという悪そのものを背負いながら、悪を悪と認識できない認知の歪み、精神分裂は自分にはない、そして自分のほんとうの内面にあるのは悪ではなく善である、と頑なに繰り返す。 戦争という大きな波に溺れ、思考機械の歯車の歯（真実）を自ら壊し、歯抜けの歯車を回してこそ矛盾した世界を生き続けられる多くの者たちと自分は違う… 自分は歯（真実）を自ら折ったことはないと。 しかしその真実とは一体なんなのか？ 暗い影のなかに片足を浸し立っている自分を呼ぶ声を、キャンベルはずっと求めている。 『わたしはしばしば、その小エデンから聞こえてくる大声に耳を傾けた。子供の叫び声だが、なにはさておいても聞き耳を立てずにはいられなかった。それは、かくれんぼは終わったから、みんな隠れ場所から出ておいで、うちへ帰る時間だよ、ということを意味する甘くてもの悲しい呼びかけだった。 その文句はこうだ──「オリーオリー・オックス・イン・フリー」 そして、わたしを傷つけたい、殺したいと思っているであろう多くの人から身を隠していたわたしは、だれかがわたしにそう呼びかけてくれることをしょっちゅう請い願った。際限のないわたしのかくれんぼをやめさせるために、だれか甘くもの悲しい声で叫んでくれないものかと── 「オリーオリー・オックス・イン・フリー」』 ………