別に仲良くも愛してもいない。たいして会ってもいないのに、忘れかけていたのに印象的な人、と再会するかもしれない。 なんで陳述形式なのかは最後にわかる。 こんな関係にたいして適切な名称はないのに、こんな関わりが時折起こるものだなと。

解説曰く芥川の年少文学ものを集めたとあるが、教訓的だったりするもの(超有名な「蜘蛛の糸」や「杜子春」)もあれど(そしてそれもまた味わい深い)、ちょっと奇妙な物語的な「魔術」「仙人」も楽しい。 「蟹」はちょっとニヤニヤしながら読んでいたら最後の一文で水ぶっかけられた気持ちに。

初老の女性がキックボードを拾い夢中になる。そして横転したとき、さまざまな記憶が蘇っていく。 そして助けてくれた青年との会話で、過去と現在、そして未来も肯定するきっかけが生まれる。 ほら、もうお家にお帰り。

35人の暮らしに寄り添う本の書評集。 お名前を知ってる人も知らない人も、それぞれの日々の傍らにある本を紹介。 読んでみたい本が増えた。 読みたいと思わせることができたら、それはいい書評に違いない。

しみじみと、いいものを読んだ。 生まれたときからすでにあった、母のニューヨーク製菓店。その思い出の灯り。 何もかもが過去になって、灯りは過去にしかない、わけでない。 誰かの灯りに、自分もなるのだと。

死にゆく妻と若々しい女性社員。 宣伝の空疎な言葉、前立腺炎。 次は人間に生まれ変われるようにと名付けられた犬。 妻の死から葬式までの悼むこともままならない時。

なんてことない、よくある、イラつくことあれど、維持している家族が森に出かける。 認知症で亡くした夫の父。 そして妻の母にも兆候が。 個人的な話でなんですが、いま家族を介護しているもので、その兆候を認めたときの気持ち、がありありと思い出された。

クラスの荒くれ者の留年生を、「同情すべき一匹の虫けら」に陥れる。 教師と級長の手練とそれを眺める語り手。

誤って持って帰った他人の荷物、を開けてしまったときの甘美な喜びに取り憑かれてしまった男。 うるさい隣の女と目障りな猫。 そして別の誰かの悪意まで持ち帰り、人生は追い込まれていく。しかし、本当に追い込まれたのは？ 誰かの制汗スプレーの匂いが満ちてくる。

叔母の旅行中の店番に、と帰郷する主人公。おばの暮らしと編み物、ハットグ屋の男との交流で、少しづつ、ほぐれれいく。 人生もまた、何度でもつくり直せると感じながら。 編み物のように。

新郎が新婚旅行先で殺される。友人の新聞記者、隠岐は事件の究明に奔走する。そこには巷で話題の怪盗の影が。 一気読み。

窓の外ではあらゆる生命が水を汲み上げているというのに、コンテナの書斎は壊れた時計や古い通帳、捨てられた本で溢れている。まるで春の最果てだ。 (P15) 図書館勤務の彼女は亡くなった老学者の蔵書をもらう受けに行く。死んでしまっても棺に入れることはできないものたち。 そして本を買い続け部屋に溢れさせる夫。 レスリー・チャンの出演した『欲望の翼』のセリフからタイトルはとられている。

生まれてすぐになくなった姉、姉を一人で産んだ母、そして父。 姉がいたら、いなかった自分。 白いものたち。 『あなたが最後に吐き出した息を、私は私の胸に吸い込むだろう。』 (P171)

最後のオチを読んだとき、「確かにこの流れだったらこうなるよな」と思ったんだけど、逆に「そうなる」ことを読んでいるあいだ思いつかなかったくらいに面白かった。 死者の復活 肉体と精神 ユーモアのある語りで探究する「自分を自分たらしめるもの」

私は幻になったのかと ふと思った 何も傷つけることのない霊魂 のようなものに　とうとうなったのだろうか、と (鏡の向こうの冬12) 生きるうえで何に悩まされ、何に傷ついているのかわからないときがあるが、詩はその真相をつかむでなく、ただ和らげてくれる。

メルカトルものの短編集。 キャラクターに引っ張られ、グイグイと読んでしまう。 このなかでは「水難」が好きかも。

あとがきで小川洋子さんが書いている。 「小説を読む行為は、他者と語り合うことでいっそう深まる。互いの間に本さえあれば、いくらでも話ができる。」 川端康成について語る二人の軽快な対話。 とくに二人の『掌の小説』セレクトがそれぞれの作家的関心の違いを伺える。 「心中」は確かにすごい。

戯曲だしさらっと読めるかな…と思ったら、さらっとではないけど、グイグイ引き込まれた。 構造としてはオイディプス王である。結末までの連続して続く、「お！？」という展開。一気読み推奨したい。 母の遺言で、父と見知らぬ兄への手紙を託された姉妹の旅。そして母の過去。

「石はそれぞれが記憶装置ですし、生きている小さな地球です。」 (北山耕平) いい大人なもので、石がなにか別のものとも思えてくるが、でもやはり、自分のための、自分が見つけた、石がひつよう。そして、石とともに旅をする。