魂とは何か、意識とは何か、Ｘは本当に存在するのか。作品は最後まで答えを確定させない。ザ・ワンの説だって、結局は証拠が残されず、本当に正しかったのか分からない。 読み終えても、私にはこの物語の全てを理解できた気はしない。 でも、それでいいのかもしれない。 この作品自身が最後まで問い続けていたのは、たぶん「正しい答え」ではなく、「私は誰なのか」という問いだったからだ。 人は矛盾している。 自分のことすら完全には理解できない。 それでも誰かと出会い、言葉を交わし、その時間を物語にして生きていく。 そうして作られた物語が、今度は誰かを作っていく。 読み終わってもよく分からない。 でも、ワトソンとフライデーが旅した時間と、最後の「ありがとう」だけは妙にはっきり残っている。 難解で、やたらと話が大きくなって、何度も「今度はそこまで行くのか！」と振り回された。 それでも最後まで付き合ってよかった。

最近『ゾンビ回収婦』を読んだので安直に再読。伊藤計劃が書き上げていたらどんな話になっていただろう。

読むのが大変だった… でも面白かった

1日で一気に読み切れてしまった。円城氏の小説は初めてだけど、なるほどこんな味がするのか、という感じでたぶん次は円城さんを読んでいくと思う。 いろんなことを考えたが、ひとまず3つに絞ろう。ひとつは、これを読むにあたり、私が今の疲弊した脳状態でも、過去から膨大な本を物色雑食するタイプであったこと、特に海外書籍に読み慣れていることがだいぶ有利に働いてくれたという経験値の感謝。ふたつは、私が聖書や複数の宗教、神話、世界史、音楽史などにある程度通じており、哲学に抵抗がないことと脳科学や特に認識認知領域に常に関心が強いことがかなりフィットしてくれたという感覚。 特にひとつめについては、古今東西の小説を読み漁り続けるメリットを改めて実感した。できれば原書。もしもこれを一度も触れたり前提として経由していなかったのなら、気がつけないことがたくさんあっただろう。そう思うほど喜劇的に、ガワは“クロスオーバーオールスターズ”を取っているからこそ、見つけずにはいられない笑いどころであったり理解であったりが複雑に盛り込まれていた。これ編み込んで、まとめあげたのすごすぎる。もちろん浅くても十分楽しいと思う。でも舞台が海外である小説(カタカナの人物名や場所など)に慣れてないと、初手厳しくて挫折する人もいるんじゃないかと思った。あからさまに己の既読体験や既存の思考体験を利用してくるギミックによって、読解の質が問われてくる小説だと感じた。でも、本当に「さらっと知っているだけ」でも大丈夫なところも興味深い構成である。ひえーすごいな。 ３つ目は、だいぶ“円城味”が濃かった気がした。というか、正直円城氏はここで初めて知ったんだけど、これは伊藤氏ではない、という確信みたいなものがわかってしまった。まだ1冊しか読めてないのにね。本人が何を書きたかったのか、円城氏は何を思いながら書いたのか、その背景が知りたくなったのでインタビュー系を今後漁ると思う。 笑えた。興奮した。考えることがたくさんあった。それ自体は幸福だ。気持ちが良かった。でもその快楽の中心に、欠けがあるのを自分の中に見つけてしまった。頭が勝手に現実を接続してしまう物語。失われたものの上に立っている空虚感みたいなものなのかな…わかんないや。面白かったのに、どこかすごく哀しい。人は物語を求め、物語には終わりを求める、でも終わったのに終わっていない終わり方は大変好みだった。これは難しい小説じゃなくて、すごく広くひろく開かれ、捧げられたエンタメ爆発小説なんだ、と自分は背表紙を閉じた時に思った。