昨年から読みはじめた本、『12カ月の本』も『3月の本』をもって最後となりました。 文豪だけではなく、画家などの随筆もなかなか読むことがないので、かなり豊かなセレクションだったと思います。本当！楽しかった。 それにしても、この豊かな色使い！並べても絵になる。

700ページを超える大作。毎日少しずつ、読み終えるのに1ヶ月ほどかかったけれど、心豊かになる時間でした。 鉤かっこがないので時々誰の視点なのか、曖昧なままで語りが進んでいくこともあるけど、それが何の違和感もなく風景に溶け込み、これは小説なのだけれど、目に見えるものだけではなく、匂いや手触りなどが感じ取れるくらい詳細な文章も 読んでいる途中なんども「エッセイだっけ？」と思ってしまうほどでした。 めまぐるしいこの時代に過去と今が溶け合っていくことで、凝り固まった何かから解放されていくような、そんな気持になりました。「人間が人生で抱える哀歓」を書いてきたという堀江敏幸さんの文章が、今回もじんわりと染み渡っていくようでした。

「世界は、なぜこれほど暴力的で、同時に、なぜこれほど美しいのか? 」 ハン・ガンは「痛み」について書き続ける作家であり、その作品を読むわたしたちは、その「痛み」から、目をそらしてはいけないと思った。 生きている人のすべてを言葉にすれば、どんな形であれ　同じ思いや感じるものの中にあり記憶の底に沈めて来たものがある。紡がれる言葉はほとんど悲しみに近く、一瞬と永遠が詰まっている。

尹東柱の死後出版された遺稿詩集。 こちらも『隣りの国と人々と出会う』を読んで気になった詩人。 優しさの中に芯の強さを感じる透明な詩と散文詩。誰もが知っているものに例えられた感情は詩となって今も生きている。読めてよかった。

『隣の国の人々と出会う』を読んで、韓国の人にとっての詩の重要性や歴史について気になり、手に取った一冊。 激動の時代を生き抜こうとした人々の思いが62編の詩から伝わってくる。選んだ詩人の紹介文があり分かりやすいのも良い。 自由詩の魅力が詰まっていた。

海外で生きる日本人の"語られざる物語"を描く本書は、宮地尚子さんの言葉が静かに心に響いてきます。 誰もが心に傷を持っていて、その傷がうずくきっかけもそれぞれで、そのきっかけがわからず、傷に翻弄されている人たちもいる。 そのうずきに、かすかに過去に受けた傷によるものなのだろうと気づいたとき、傷を治すことばかり考えてしまう。 でも、受けた傷は完全には消えない。跡も残るし、最悪、その傷が割けて中から膿が出てくることもある。 醜くよれた傷跡を、愛情をこめたまなざしと手で包み込めたとき、人は傷を克服できるのかもしれない。 宮地さんの原点であるという本書。次は『傷を愛せるか』も読んでみたい。

第二次大戦下のイタリアの廃僧院を舞台に、それぞれのやるせない事情を抱えた4人の登場人物が織りなす物語。 この物語の主人公は誰なのか。飛行機の事故により火傷で顔を無くした“イギリス人の患者”、若くして既に多くの兵士を看取っている看護婦のハナ、ハナの父親と親交があった盗賊カラヴァッジョ、イギリス兵として地雷を処理するインド人の兵士キップ。 　 それぞれの人物の立ち位置から、記憶から、彼らの見ている情景が、まるで歌うような、叙事詩のようなフレーズが心地良い。 マイケル・オンダーチェの作品はこれで３冊目となり、どれも詩的な文章に嘆息する。再読に耐えうる傑作。

緻密なモザイクのように積み上げられていく7つの物語。クンデラの作品は癖が強く、一読だけでは味わい尽くせないところもあるけど、理解出来てくると面白い。

今年のベストに入りそうな本に出会えた。 環境汚染は傲慢だと言う人もいるけど、確かにそうだなぁーって感じる事はある。 地球温暖化も、人間が起因している事はあるだろうけど、今大きく変化している時なのかとも思う。 人間の愚かな行為によって自然が破壊され、人間が去ったその場所は想像を超えて豊かな様相を見せる。この本を読むと、自然環境を保護するためには人間社会から切り離すのが一番いいのかと思わせる。

昨年の４月から刊行が始まったアンソロジー「12か月の本」も、残すところ今月で２冊となった。 ジャンルにとらわれない作家(作家以外も)の作品を、この1冊で読めるのは何とも贅沢な気がする。 これを機に、今まで読んでいなかった作家も読んでみよう！

久しぶりに手に取った、建築家で詩人でもある立原道造。 現実離れした作風で、どこか夢想的な詩人と言われがちですが、読んでいると、意外な強さやしなやかさも感じる、好きな詩人の一人です。多くの建築の図面、スケッチを残したと言われていますが、実際に建つことはなかった。それでも、亡くなった後も残された作品は、人々に感動を与えている気がします。

一級建築士という資格を持っているだけあって、家の細かい部分の描写も多く、かつてこの家に暮らしてきた人たちの記憶がさまざまな場所に刻まれ、歴史が紡がれている。直接関わることはないのに、”家”という空間をとおして深くつながっていきます。 読んでいて、自分のこれまでの事を思い起こさせる、静かに心に沁みるお話しでした。

榎本空さんの『音盤の来歴』の中で取り上げていた、トニ・モリスンの小説。 『ジャズ』というタイトルのとおり、即興的に自由にスイングするように、過去と現在だけでなく人物のあいだを行ったり来たりしながら、それぞれの人生の物語が生々しい描写とともに繰り広げられていく。 音楽を読む一冊。

『音盤の来歴 針を落とす日々』はアメリカで神学と人類学を学び、心の支えとなった音楽やレコードについて書かれた、榎本空さんのエッセイ。 語られるのは単なる音楽(レコ－ドを探す日々）のことだけではなく、アメリカで経験してきた痛みを伴う歴史や運動が、音楽を通して過去につながり、現在の日々を慈しみ、未来へ何かを残そうとする、静かな決意が語られていた。 そして、何より文章がとてもいい。静かに語ることばが深く心に沁みる。

昨年読んでとても印象に残った、福岡伸一氏の『生命と時間のあいだ』で触れていた、大森荘蔵＋坂本龍一『音を観る、時を聴く：哲学講義』。 本の内容は難しく、論点は多岐にわたるのでとても簡単に要約することなどできないけれど、大森さんが出発点とする「只今」という独特の時間論が「私」という枠組みを解体し、音楽を演奏したり聴いたりすることが、実はとても不思議なことだという形で展開していくところはとてもスリリングで、ワクワクしながら読んだ。

表紙の白馬の訴えかけてくるような美しい目、本を開くと霞がかった背景に数頭の白い馬が草原に立っている写真が幾枚も収められています。 「墓碑銘」を意味する「エピタフ」、このタイトルと写真に惹かれてて購入した本書は、写真家である岡田さんがユルリ島に魅せられ、島に渡り馬の写真を撮りながら、かつてのユルリ島の住人や馬を供給していた馬牧場の人たちに話を聞いた記録が綴られています。 写真と共につづられた、かつてここに住んでいた人たちのことばが静かに心を打つ。

先に映画を観てから、本書を読みました。多少の話しの違いはあるけど、どちらもとても良かった。本の表紙の装画は車窓から見える雪の風景。これはれっきとしたロードノベルだけど、80年代のソ連の人々の生活も仔細に描かれていました。果てしなく広く、激動の時代であったからこそ、様々な生き方があったのだろうと、途中下車した街々で出会う人々との短い会話の部分を読みながら想像しました。 人はそれぞれいろんなものを抱えて生きている。旅のはじまりは最悪だったけど、最高の旅の終わりでした。

子ども向けのようだけど、詩の背景なとに触れた解説がとても丁寧で、じっくり味わう事ができる。福田利之さんの装画もかわいいらしい。

年の初めは12か月の本『1月の本』から。 「一月は誰が見ても特別な月である」元旦や正月の話しが多いのは、ある程度予想していたと西崎氏。自然界の中でもいちばん多く現れる「一」ですが、序数的な意味合いの他に「全」、「すべてを含む唯一のもの」という意味も与えられていると。人間は無意識のうちに「一」という数字に翻弄されているようです。