八重子の父、太吉郎が市電で見知らぬ少女に目を留める場面。単なる背徳趣味ではなく、捨て子である千重子への転移されたまなざし——「本当の娘ではない」という罪悪感が、安全な距離の他者へと投影される。川端において若い女性の美は常に官能と滅びを内包し（『雪国』『眠れる美女』に一貫）、「見る／見られる」の非対称性こそが罪の甘さを生む。そしてこの「届かないまなざし」は、後の千重子／苗子の二重性へと接続する。同じ顔をした他人への眩暈——川端の美学の核心。

村田沙耶香の世界に浸ると、日常のルールが全部「たまたま決まっただけの遊び」に見えてくる。 『生命式』。どの話も異常なのに、読んでいるうちに「自分もこっち側では？」と思わされる瞬間が。 ラストの「孵化」で描かれるペルソナの変容は、もはや他人事じゃない。あのドライで冷徹な筆致が、ざわつく心をいい感じに冷やしてくれる。

前情報なしで読み始めたが最初の2-3ページ目からノックアウト！

『春の雪』読了。三島由紀夫の世界に浸る 美しい日本語に触れたくなり、三島由紀夫の『春の雪』を手に取った。 三島作品といえば、学生時代に『金閣寺』を読み、映画版の『春の雪』を観た記憶がある程度。まずはこの王道から改めて向き合ってみようと思った。 ストーリーの筋書きは映画のおかげで概ね頭に入っていたが、いざ活字で追うと、三島特有の圧倒的な教養と、重厚でどこか「まどろっこしい」ほどの比喩表現に、文字通り眩暈を覚える。 電車での通勤時間、そして広島へ向かう新幹線（推し活移動）の車中。日常と旅の移動時間を使い、1週間ほどかけてその耽美な世界を泳ぎ切った。 目標は、近いうちに『豊饒の海』全4巻を読了すること。こればかりは、日本人として死ぬまでに通っておかなければならない道だと、強く感じている。