相互フォローの方が海の日に海の読書を、とポストされているのを見て、そういう本の選び方もいいなと本棚から久しぶりに引っ張り出した。 海の気配を強く感じる1冊。 文庫が出た時に買って何度も読んでいるのに、私の中での物語の立ち上がり方に今までとは違う印象を受けた。 葉子と草子の暮らす３つの街を地図でたどりながらゆっくり読んだからかもしれないし、今の私が草子目線だけでなく葉子目線からも読めるようになったからかもしれない。 共感というのではない。 ただ、自分の人生ではとても起こらなさそうなことや絶対に選ばないだろう選択肢が、“もし”起こってしまったら、“もし”選んだなら…という“もしも”を、リアリティをもって読めるようになったということだと思う。 「一度出会ったら、人は人をうしなわない。」と言う葉子は、草子が自分の意志で人生を歩み始めようとすると「私が草子を失う？　まさか。」と動揺する。この矛盾。 分かっていないはずはない。 葉子自身がかつて自由を求めて家出をした娘だったのだし、その後の結婚と別れも「桃井先生はやさしいひとだった。あの日々も幸福だった。／でも、私はいまここにいる。」という有様なのだから。 草子のいう「現実」をどこかで分かっていながらもなお、「あのひと」の言葉だけをよすがに前に進む葉子の姿は、さながら「「現実」に見放された狂女みたい」な痛々しさだ。 ただ、現実にまみれて生きている私の目で見るから葉子が痛々しいのであって、葉子自身は「お笑い草」だと自嘲しながらもあのひとのことを信じたくて信じ続けている。それはもう信仰のような純粋さで。 この只中にある葉子は強がりでも意地でもなく、本当に「私は幸せだ」と感じているのだろう。 それがたとえ、「人生に与えられた三つ目の宝物」である草子を戸惑わせるものだとしても。 そもそもここまでくれば、幸せと不幸せの境目などたぶんなくなっている。まさに狂気だ。 こんな境地にまで連れて行かれる恋愛は「倒れそうに甘い」としか形容できない。 冒頭で描写されるシシリアンキスの味だ。 私はシシリアンキスを飲んだことがない。 葉子のような生き方は、実際にはとてもできることではないししたいとも思わないけれど、だからこそ“もしも”と物語に耽溺すれば、蠱惑的な狂気の味に酔うこともできる。 他の人を巻き込むことも、二日酔いもなし。 素敵だ。 私はカクテルを飲むなら大体ジントニックかジンライムだけど、もし今度お店で飲む時は、シシリアンキスを頼んでみようかな。

一日に一章少しずつ読むのが自分に合っていた。 風景の描写が綺麗で丁寧で、江國さんは日常を大事に過ごしているんだなと思った。 渡り廊下の緑の描写が好き。 草子ちゃんが思春期に入ってからがグンと面白くなった、個人的に。でも同時に葉子さんにはむかっと来てしまった。草子ちゃんみたいに強い人に憧れる。

神様のボートという言葉を思い出して久しぶりにひらいた

すごいものを見た。ちょっとこの小説は言葉にならない。変な感想でこの作品を貶めたくないので感想は言いません。ただ、これからこの本を読む人は、出来るだけ丁寧に、時間をかけて、読んでみて下さい。これは、人によっては人生を変えるほどの力があるものです。

ゆったりと流れていく雰囲気の物語だったが、内容は転々と落ち着きがなく不思議な感じだった。 葉子は草子を、”あの人との”子どもと見ている感覚があり、草子を見ているように思えなかった。 しかし、幼い頃はそんな事を気にする事もなく母の事が好きだった草子が現実に気づき、母に突きつけるシーンはとても印象的であった。 「ママの世界にずっと住んでいられなくて。」

もう一度読みたい

何年も前に交わした夫（あのひと）との約束だけを拠り所に、転々と引っ越しを繰り返す母と着いてゆく娘の旅の物語。 母と娘の視点が交互に描かれる形式で、それぞれの心情にスイッチしながら読むことができる。解説にもあったが、母目線から見ると「恋愛の物語」、娘目線から見ると「成長物語」という2つの側面を持つのが面白い。夫（あのひと）に対しての母と娘それぞれの考え方や母娘間の関係性が時を経るごとに少しずつ変化してゆき、2人が衝突してしまうシーンでは心が揺さぶられてしまった。 愛の重さは当事者間が感じ取ることだと思うので、母のあの人に対する愛が重いかどうかは言及できないが、少なくとも母とあの人が常に愛し合っていた事は紛れも無い真実である。それこそが母にとっての「現実」であり、儚く美しいものだったと思う。 テーマは濃厚だが、文章は水面に浮かぶボートのように軽やかであり、そこにはゆらゆらと揺蕩う彼女らが確かにあった。

細切れに(？)読んでいたのも悪かったのかもしれないけど、どう楽しんだらいいのかわからないなと感じていた。それでも登場人物の感情を表現した文章など、素敵だな、すごいな、と思うところは多々あった。今回は図書館で借りて読んだけど、いつか自分で買って手元に置いて繰り返し読むような作品なのかもしれない。

神様のボートはちゃんと到着した。 辿り着きたかったところに。

危うくて、でも綺麗な母娘の物語

江國香織の静かな狂気みたいなのが好き

こんな風に狂気的なまでにロマンチックに生きれたら、どんなに幸せで不自由だろうか。 自分が現実に直面して生きているから、なんだか羨ましく思ってしまう。

本日お招きした本

一度出会ったら、人は人を失わない

疑うより信じる方が辛いし苦しいんやけど、 何十年も信じ続けたお母さんほんとに凄いなって思う。

私のバイブス、高校生の時に出会った

【ネタバレ　感想】 ありきたりな感想だけど、葉子の勝手さにずっとイライラしていた。草子のことを宝物と言っているにも関わらず、どうしてその草子に負担をかけるようなことをしてるのか。引っ越しを重ねて、草子が良い思いをしているわけがないのに、それに気付いているのになんで続けるのか。 結局は草子よりもあの人が大切で、草子を宝物だと思うのも、あの人と自分の繋がりを証明する唯一のものだからなのだと思う。 背骨を褒めるのも、長所をなんでもあの人に繋げるのも、本当にイライラしたし悲しくなった。 あの人とのエピソードを断片的に話すのもイライラした。子供から見て親は親なのであり、男と女ではない。それを分からず、ずっとただの女として生きていて、腹が立った。 私の母も1人で私たち子供を育てていた時期があるけど、今もその時も変わらず、私たちを一番に考えていてくれたから、余計に勝手すぎるなと思った。 草子が家を出た時点で、「いつ死んでもいい、早く死にたい」と言っているのを見て、草子の未来を何も考えず、自分の気持ちだけを優先していてイライラした。、 親として本当に失格だし、今でいう毒親なのだとろうなと思う。 それでも親というのは子供にとって全てであるから、最後に草子が弱った葉子を見て「帰ろうか？」と言ったのは、洗脳や支配に近いと思う。どれだけ親が狂っていようと、子供にとっては全てなのだと思った。 結末は、現実なのか、はたまたせん妄なのか、死なのか分からないけど、最後までモヤモヤした作品だった。

オーディブルで聴く時は1.2倍速から始めて、イマイチかもと思ったら1.5倍に、さらには1.7倍になっていくのだが。最後は1.7倍だった。残念ながら。いやこれ色々感じいいこと言って気持ちよくなってるけど子どもを引きずり回してるだけでしょ、というのがどうしても拭えなかった。最後までどこかで期待してなのか、ある程度読むと途中離脱できないのが悪いくせ。

p52 物は、持つより捨てる方がずっと楽だ。 ーそれはつまり、生活に責任を持ちたくないということかな。 桃井先生に、ときどきそんな風に問い詰められた。 ーいつまでもふわふわしていたいということかい？ たしかに、何かを所有することで、ひとは地上に一つずつ縛りつけられる。 p85 ーずいぶん遠くまでいってたんだね。 私は泣きたかった。いっぺんに気持ちがあふれてどうしようもなかった。ずっと一人だった。トッポジージョにはなれなかった。自分は不幸だと思ったことはなかったが、でも、つまらなかった。生きていてもよくわからなかった。どうすればいいのか、どうしてもった生きていかなくちゃいけないのか。あの人に会うまでは。 p107 「いい匂い」 遠くの空をみながらあたしは言った。 「何の匂い？」 ママはフレアスカートの裾をひるがえしながら歩く。はだしのくるぶし、赤いサンダル。 「夕方の匂い」 不思議なことになって、夏の夕方の匂いはどの町でもおんなじだ。 p147 ー記憶に残ってしまう匂いね、花火のけむりは。 ろうそくに火をつけようと苦心している桃井先生の横顔をおもいだしながら、私は草子にそう言った。 p230 ピアノを弾くママの横顔は、透明で強くてとてもきれいだと思う。 p274 死は、やすらかなものとしてここにある。いつでも。 ジン・トニックをのみながら、私は毎晩それについて考える。 ーいつか俺たちが死んだら、水になるね。 骨ごと溶けるような、私の体とあのひとの体のあいだに皮膚なんて存在しないみたいな烈しくすばらしいセックスのあと、あのひとはよくそう言った。 ーこうやって抱きあったまま、水になって流れていく。 ー川みたいに？ ーそう。川みたいに。 ー抱きあったまま？ ーそう。絶対に離れない。 手も足もからめたまま、川みたいに。 それは、とても単純なことに思えた。とても単純でとても正しい、この上なく安心なことに思えた。 いつか私たちが死んだらー。 グラスの中のジン・トニックは、ひかえめな明かりの中で、夜の川のようにみえる。 森の奥を流れる清冽な川。 いつか私たちが死んだらー。 p278 海に出るつもりじゎなかった。 これはアーサー・ランサムの小説のタイトルですが、人生にはそういうことがときどきあって、「彼女」の人生もたぶんそんなふうにして、それまでの生活から切り離されてしまったのだろうと思います。 海に出るつもりじゃなかった。 誰かを好きになると、いつもそうです。 小さな、しずかな物語ですが、これは狂気の物語です。そして、いままでに私の書いたもののうち、いちばん危険な小説だと思っています。

良かった、とてもよかった すぎたことは絶対変わらないもの。いつもそこにあるのよ。すぎたことだけが、確実に私たちのものなんだと思うわ。

やっぱり、何回読んでも、どうしても、絶対に、最後あのひとと本当に会えたのだと思うの。そして、きっと草子だってこのあとパパに初めて会えると思う。

ふと思い立って　夏は文庫買いたくなるのかも

久しぶりに小説読んで感情ぐちゃぐちゃになった あと、江國香織作品の中で一番のお気に入りがこれに更新されました。 もともとは、『冷静と情熱のあいだ』やったけど。 すごいのが、小学生の娘と母親の2人の視点を描ききってること。 「––ママの世界にずっと住んでいられなくて。」 この台詞が一番キた。 マジで子と親どちらの思いもめちゃくちゃわかるから、お互いのことを大切に思った上での決断、子離れ・親離れというところで、本当に心に刺さった。 あと、今の時代にはもう書けないんだろうなぁという感。 母、今の時代ならどう考えても毒親だと揶揄されてる。 だって、数年おきに住む場所変えるもんね、小学生の娘おんのに。 しかも、理由が過去に自分を放ってどこかに行ってしまった夫の言葉を待って。 そして最後、まさかの夫が帰ってくるというとこで締め。それは果たして現実か夢か...... 現実であって欲しいよぉ。

5〜6回目くらいの読了。何回読んでもいい本

エトロ読書プロジェクトにて髙橋海人がおすすめしていたので

あたたかくて悲しくて狂気的な物語でした。 葉子のようにどこにもなじまず、「現実」を見ずに生きていく狂気さがとても羨ましいと思った。

1月に読んだ本。母と娘の2人家族が色々な街に住んでは引っ越すを繰り返す。『あのひと』にまた会えると信じつづけている母と、成長し変化し自立してゆく娘の気持ちとが、少しずつ離れていく様がなんともいえない哀しさを感じさせる。住む場所を変え一つの場所に留まっていないのに、心はいつまでも一点に留まっているその対比が悲しくも美しい。

こんなとても恋！愛！なのに、こんなの憧れるのに、これを現実で…と考えると狂気的で…

この本が1番好き意味とかない

北海道行きの船で読んだ どこまでも愛おしい物語

お姉ちゃんが私たちの母に似てるって言うから読んだ。確かに部分的には（ピアノが弾けてチョコレートで栄養をとっているように見えるところとか）そうだけど、大部分で違うと思った。

2025ねん いっぱつめ 👊

"手紙を書けば返事を待ってしまうし、待つのは、待ってもこないかもしれないと思うと不安なので嫌いなのだ。” "すぎたことは絶対変わらないもの。いつもそこにあるのよ。すぎたことだけが、確実に私たちのものなんだと思うわ。” "物は、持つより捨てる方がずっと楽だ。” "かなしくて、後悔というよりまだ信じられない気持ちでいっぱいで、でも頭のどこかが変なふうに冷静で、もう引き返すことはできなくて、ともかく前へ前へと進んでしまう。前へ前へと進んでしまえば、最後には夢にはさめて、元に戻れるとでもいうように。”

離れた恋人を待ち続けている葉子と、その娘の話。 草子は「神様のボート」から降りて、葉子はひとりになった。淡々と狂気に落ち続けている葉子を見ていると、著者の言う「書いた中で一番危険な小説」という言葉がわかる気がした。 草子の背骨をみる葉子の目にはきっと、愛し合ったあのひとしかうつっていなかったのだと思う。 読んでいると段々、どちらが子なのかわからなくなった。まるで親と子が逆転してしまったかのよう。「骨ごと溶けるような恋」をすると人間は、皆、無邪気な子供に戻ってしまうのだろか。 自由と不自由は、紙一重だ。

十数年前、布団に突っ伏しながら夜寝る前に読んでいた。 この本を思い出すと、畳のざらざらした手触りや匂いが一緒になって掘り起こされる。 本を読んだ記憶ってそういう懐かしくてふと微笑んでしまうような思い出も運んできてくれるんだな。 再読したい。

母親の旅から逃れたいと思い始める草子のゆるやかな成長と罪悪感にひどく共感して苦しかった、一番忘れられない江國作品。

昔読んで、青いヘアオイルで髪をとかすという描写があった気がしたのだけど見つからなかった。別の作品と勘違いしているのだろうか？気になって仕方ない。

わたしの人生の本