熊に齧られたことをきっかけに、人類学者である筆者は自分の内なる熊に気づく。自分という入れものの中に、重なって存在する人間と熊の部分と向き合い、言葉で形作っていく過程は、少し難解で読みづらさもあったけれど、興味深かった。

前半は身に覚えのある体育会系の人間関係に息が詰まった。もし我が子がこんな風にお金と親の生活の全てを注ぎ込まなければいけないことに一生懸命になったら、どうしたらいいんだろう。 後半は雰囲気が変わって、読了後も爽やかでよかった。航太郎くんのあっけらかんとしたところがすてき。

2月初めに立ち寄ったNEWoman横浜の「本の直産市」で装丁の美しさに惹かれた。 まず器があって、そこに物語を添えたのだとか。私の持っている器にも、物語を見出したくなった。

成瀬は変わらずまっすぐで眩しかった。 クレーマー主婦とか、観光大使ファミリーとか、前作より周囲の人の「変わってる」というより「やな感じ」度合いが高まった気がする。

ーーわたしがいま最も欲しているものをいちばん上手に再現できるのはいつだってわたしの菜箸なのだ。 すごくよかった！自炊への考え方も、東北の味も、共感するところが多かった。 物語は没入できるけど、エッセイは自分に重ねられるんだ。最近エッセイを多く読み始めて、その魅力を知った。子どもの頃にエッセイを読んでもあまりピンとこなかったのは、重ねるだけの自分がまだいなかったから。あの頃よりは少しだけ、自分に厚みが出てきているのかな。

ーーどうしても投函しなければならない手紙は、どんなに大小不揃いな金釘文字であっても自分で書きたかった。 夫から借りて、旅のお供に。 おじさんの独り言が多いのが若干気にはなるものの、下町の人情や風景の描写が丁寧でよかった。 本を読もう。

ーー流れる水は、けっして淀まない。常に動き続けている。だから清らかで澄んでいる。一度も汚れたことがないのは『清らか』とは違う。進み続けるものを、停滞しないものを、清らかと呼ぶんやと思う。 お母さんのことは、読み終えてもやっぱり好きになれないけれど。おばあちゃんの考え方は、私の両親の子育て観に似ている。それを寂しいと思ったことも、確かにあった気がする。 ドレス製作の描写がとても良かった。

「一三〇〇年間受けつがれてきた、五七五七七という魔法の杖(後書きより)」の持つきらめきを知った。

まっすぐで一生懸命な成瀬が眩しくて、かわいい。 するすると読める軽やかな文体は、なるほど本屋大賞らしくて気持ちがよかった。

結婚を機に押入れにしまい込んだ電子ピアノを、引っ張り出したくなった。

缶詰を上手にアレンジして使いこなせる人になりたい。

「スプリンクラー」「地図」「固ゆで卵」「リボン」が好き。 読むうちに気づいた、文字の色。柔らかくて、すべすべした、苔のような深緑。

図書館で長いこと予約の順番待ちをしていた一冊。 『竹やぶバーニング』『透明ポーラーベア』がお気に入り。

ーー大丈夫です。だいたいの悩みは、猫で治りますから。 保護猫と一緒に育ったので、猫や猫に魅せられる人たちの描写に共感するところが多かった。 一緒に大きくなって、あっという間に追い越していってしまった私のかわいい妹。心の中に、ずっと住んでいるよ。だいすき。

全然違う知らない国、知らない世界の話。共感できるわけではないのに、ふらっと国境を越えてその国に入り込んでしまったようになるのが、海外短編小説の面白いところだと思う。

タコザンギ、函館のイカ刺し、ホテイウオのごっこ汁。北海道の郷土料理、食べてみたい！

ゴリラの森で、ヒトのことを考える本。

自分の中の、いつもは触れずにしまってあるものを、細い糸でキリキリと締め上げられるような、小さなヤスリで擦られるようなしんどさがあった。 だからきっと読み返さないのだけど、途中で投げ出すとずっとその部分に傷がつけられたままのような気がして、最後まで読んだ。 完全なハッピーエンドではない。でも、この物語なりの「救い」があってよかった。

大佛次郎記念館の閲覧室で。 絵も文も、可愛くて愛おしくて、たまらない。