雪国に帰ってきたので。

近代文学をひさびさに読む 読みやすさにびっくりしている が、読んでいくうち、難しくなってきた。言葉はきれいで読みやすいが、書かれてないことであらわされていることがとても多そう、それがぜんぜんつかめてないことに戸惑わされる。解説の伊藤整が、この特色ある手法に初歩の読者は特有の難解さを感じるだろうと書いてあり、その通りです！と思った。他のを読んだり、読もうと思ったきっかけの「無駄にしたくなかった話」（水村美苗）をまた開くなりしたくなった。

夜の底が白くなった。 自分のなかからはきっと出てこない表現で何度読んでも震える。