何年かぶりの再読。折り曲げたページの端っこをたどりながら、昔とは違う箇所にまた感心したりして、何度も気づきに出会える本だなと思った。

夫に勧められて読んだ。どんな本なのと聞いたとき、「絶望しかない。でも、最後に小さく光が見える、かもしれない本」と夫は言った。 一気に読んだ。よろけた主人公のことを思う。 「本当に小さな光だったね」 「重松清はこの光を書くのが上手なんだ。この本は特に小さな小さな光なんだけどね」

とんでもないものを読んでしまった。壮大な思考実験に私たちは巻き込まれてしまった。 人間の愚かさをこの小説は浮き彫りにする。 でも性欲を捨て、出産を捨て、 わずらわしい感情も、常識も、 すべてをリセットしたとき、 人間たらしめるものは何なのだろう。 世界をいくら組み替えても、 人間社会は上をつくり、下をつくる。 最後に上に立っている者は誰なのだろう。