爆発的に面白い。 アメリカンフィクションでは揶揄していたが、ブラックスプロイテーションばりにジェイムズがカッコ良いのが最高。

思想的な源泉は一緒ながら、対極的な着地点に辿り着いたニック・ランドとマーク・フィッシャーが興味深かった。断然マーク・フィッシャー派ですが。

ドン・シーゲルやニコラス・レイに対する執心が情熱的で笑える。我々は映画から解放されたショットを捉えたり捉えられなかったりするのだ。めちゃくちゃ面白かった。

サーカスの場面が美しすぎた。

やっぱり冒頭かっこよすぎ。

『裏窓』のシチュエーションから、相手を通して実存について悩み始める様子が面白かった。フィルム・ノワール、ロバート・ミッチャム、ホイットマン等々の引用が洒落臭くて好き。カッコいい小説だった。

難解と噂の文体はまだ確立されておらず、バロウズの半自伝である本作はその冷たいリアリズムが面白かった。くだらないユーモアが笑える。

ニカルなユーモアはウルフの魅力だが、本作ではそれが最も顕著に出ている。それに加え、『灯台へ』の第2章のようなトリップする時間経過の描写が軸になっていて、めちゃくちゃ不真面目なのが面白い。300年余の"時代精神"を個人の精神世界の観点から物語るのだが、同時にその個人そのものが"時代精神"であり、一部であり包括的な存在としてのオーランドーを巧みに表出し、さらにウルフのメタ的な個人史も絡んでくるのだからとんでもない。

疲れた。堕落と絶望の円環。

『灯台へ』よりは散漫としているが、自我/ペルソナともに実直に描き、その境界線の曖昧さを表現する描写がやはり凄い。本作はわりと独白も多かったりするので、意識の流れのピークとなる作品はやはり『灯台へ』。

マタール港とモントロイヤルの違いが、解説にも書かれている通り執拗な程の色彩表現によって視覚にはっきりと変換出来るほど上手く描写されているのは凄いが、その分文章はかなり冗長だった。 しかし、世界の結晶化という規模の大きな事象を、1つの森林のなかにスケールダウンして描かれる面白みはあった。グダグダで滑稽なベントレスとソーレンセンの攻防とかシュールで好きだった。インナースペースの描き方が高尚ではなくどこまでも滑稽。

内界と外界、自己と他者の関係が緻密な描写によって暴かれていく。こんな小説初めて読んだ。記憶が感情を呼び、感情が記憶を呼ぶ。全ては連鎖する。時間が流れるように、意識も流れていく。ヴァージニア・ウルフが紡ぐ流動は妖艶でいて頼もしい。 内省描写の踏み込み方がこれまで読んできた小説とはまるで違う。今読んでもリアルに感じられる。人生の尊さを説くヒューマニズム文学の大傑作である事に加えて、フェミニズム文学を定義付ける重要作でもある。とんでもない作品でした。人生ナンバーワンかも。