デレク・ジャーマンからどんなものを受けとりたいか持ち歩いて感じて考えてみる。

nakabanさんの先月出たばかりの画集が届いた。「In Modest Blue」、想像の町を旅する。ひとに出会わないけど、人がいた痕跡、におい、灯り。

月いち読書。寝る前に少し読む、秋、リンドウの花。花だ、と思う。花のことを別の場所で考えていたので。ちょっとだけ読んで、反芻しながら、続きはまた明日。

まあちゃんの本。デレクの庭はとても遠くから眺めるだけだった。デレクの映像作品も、庭の細かい表情も、ダンジネスという場所や原発も、デレクの内面的なことも、あまり知らなかった。高山なおみさんの12/24の日記に名前がちょっとだけ出てきたのをきっかけにデレクの庭や、「ラスト・オブ・イングランド」に近づいてみることにした。

また泊まり仕事の日。鞄に文庫をいれてきた。二章読む。折り返しの章。「飆風」という言葉も出てきた。アパートの中にふく風。

利家と家康のやり取りのくだり。向島へ。年末にみたゴッドファーザーに重ねたり、近世に逆戻りしているような現代に重ねたり。

お湯を沸かして、読み始め、珈琲をいれて、ひとつ読んだ。最初の「運」。それからアンソロジーの中の俳句「水洟や鼻の先だけ暮れ残る」。解説の中村真一郎からネルヴァルに横跳びして、パティと渉猟さんぽして、ダールの本と並べて楽しむ。

「キリング」のリンデンの執念、大陸移動説のヴェーゲナーの雪嵐での最期、演劇的同一化、パステルナークカフェのブルガーコフの写真、「アニマル・クラッカーズ」の章で書かれるパティの態度、物語への態度。 今年も何周目かの乗車読書、軸の本。

初読みは白痴だった。半年ぶり、ゆっくり読み進める白痴。出てくる人たちが好き勝手に話している。

元旦は泊まり仕事だった。鞄にいれてきた。

トイレ読書、いつのまにか読み終わっていたアンソロジー、108人、隣のお寺の除夜の鐘で思い出したのでメモしておこう。好きな本だった。今のトイレ本は、穂村弘の近現代短歌になった。

まっくらなアパートがだんだん見えてくる。暗いままだけど、どんな人が生きているか見えてくる。見えてくると、それまで行為だけだったのが、関係も出てきて、本を持ち歩かないと、そわそわしてきてしまう。大晦日、仕事の日。

読みつぐ、とても性に合うというのか、あう。

雨乃日珈琲店の清水宏之さんの 「커피 내리며 듣는 음악」をひらいて、フェギドン・タンピョンソンの唄を聴きはじめ、今年いただいた「猪飼野詩集」を今年のおわりにひらいた。いま読みたい言葉たちだった。

朝起きて、お白湯をのんで、100年前の日記を読む、すぐそこにある、少女歌劇、大阪修学旅行、1918年。

３年前くらいに半分読んでとまっていて、また少しずつ、読みつぎたいときに。

本屋で目があった。40年前の本だった。出会いなおしたような感じがした。生き生きしていて、なつかしく、とても正直で、キッドで、男の子で、あんちゃんで、ゼロの自由だ。

36時間勤務で疲労困憊。本棚で目があったのは二冊の椎名さんの写文集だった。犬と家族、いろんなかたち、生きているだけで宝物。

泊まりの仕事、仮眠をとる前に、ひとつ章を読んだ。視覚や聴覚をふるわせるような文字の運動。