映画を観て、原作本へ。 著者のお二人の言葉が、スクリーンの中で生きる二人の言葉に繋がっていく。 あの言葉、あの景色、こう紡がれていったものなのかという確信と、驚きと、そして普段生きる中での疑念へのヒントと、たくさんもらうものがあった。 映画再度見たら、また何度でも読みたい。

ふと旅先の京都の古本屋で手に取った旧版で。 原題にあるPaleが意味する薄暗さが常に漂っており、ただ確かに何かが少しずつ変わっていくのを感じる。 訳者解説にあった、イシグロがある登場人物を訳す時にその名前にとある漢字を使わないで欲しいと言ったのは、きっと彼女で、あの漢字だと思う。彼女の激情とずっとある違和感にそう感じた。 時間をおいて再読したい。

中編、短編、身につまる内容で、昨日観てきたKYOTOPHONIEの南アフリカの展示にも繋がりつつ、日々消えつつある報道への疑念を思い出しつつ、一ミリも見逃してはいけない本だった。また読みたい。 自分へのメモとして、河岸へ、からの抜粋。 「俺たちの生涯ってのは、俺たちの抱えている問題と並んでひっそりとつつましく延びている、もう一本のまっすぐな線のことじゃあねえかと俺には思えるんですよ。この二本の線はいつも並んで走っていてね、決して合わさることはねえんですよ。」