しかと見る確かな目を改めて思う。「デルスー時代」に書かれた戦犯の意識があるという認識。その言葉の重みを噛み締めるほどに、収録作品の描かれた背景を巡らせる。生き残り、書くということ。そこに貫かれた静かな語りに至るまでの思いに感じ入るばかり。

分厚さに怯みつつ、引用多くも註までも長谷川四郎なものだから、細部まで読み込みたくなる。作品理解の助けになり、ぐいぐい読めてしまう。当時の状況、批評など、遅れてきた読者にとても親切なつくりで有難い。

改めて長谷川四郎作品の魅力に掴まり、人柄に感じ入る。山田稔さんの「遅れすぎに福あり」を読めたことが嬉しかった。遅れて来た読者の一人と名乗るハードルを巡らす。遅れすぎた読者の特権を私もそっと密やかに感謝してみる。

苦しさや辛さを抑制し、あくまでも冷静にときに黒子に徹してつぶさに見つめながら、自己を見つめているように感じた。どこか人の温もりを感じさせ、一人一人を確かに在った人として伝えてくる。人々の生活の姿。そう行動する、その人の立場に立つ目。そこにある使命と責任。罪ある者としての意識。「ラドシュキン」の中の眼差しはとりわけ忘れ難い。