春樹、読んだぞ！！！！！！ありがとう！！！！ 初！切なくて温かい村上春樹！ 主人公はアラサーの絵本作家の女性。だからなのか、読み心地は絵本やアニメのようで新鮮。可愛らしい作品だと思った。 それはたぶんこの作者の作品にしては身近な縁を大切に描いているからというのもある。 「アラサーの自立した女がこんなこと言うかいな」(特に還暦にもなる母親のセクシーな下着を見た時に赤面するのは変。普通は考えたくなくて眉を顰めます)はありつつ、新小岩の叔父や父親は親密に描かれる。村上作品は、世界とあえて距離をおいた主人公が多いが、この作品は「若い女性」という社会一般的に受動性を付与されやすい人物を通して、まわりからの親切や愛情を自然に受け取っている印象があった。 村上春樹という一人の男が女の登場人物を通して世界を捉え直そうとしている。 作品全体に流れる不器用な優しさは、登場人物たちが異様に内向的な人々でありながらも、世界や他者と繋ぎ直されたいように話すところにも出ている。 村上春樹はずっと父と子の話をかいてきたけど、本作は母と娘。家族と接続されている一般的な女の人のあり方を奇妙に暖かく書き出している。 最後の母親のセリフは地に足がついていて、生活に溢れ、そして人生の一般論なのに説得力がある。これはもしかしたら村上春樹作品の中でもリアルな身体が出てきた作品だからかも。異様な眠気に囚われてこんこんと眠る母親の姿は、誰でも見たことのある「体の弱い家族」だ。タフで健康的な村上春樹作品の登場人物とは違う。そんな身体性を通して、ありがちだけど切なくて苦い人生の教えが嫌味なく浮き彫りになる。 いかにも村上春樹らしい作品だし、こんな人いるのかなとはなるけれど、なのに、遠目で見たら「いま、ここ」にいる人たちを浮き上がらせている。つまり近くで読むと村上春樹的な人工性や違和感が目につく。でも一歩引いて作品全体を眺めると、現代の人間の姿がちゃんと浮かび上がっている。そんな変わった読み心地の一作だった。 村上春樹はこれからの執筆についても意欲的なようだから、一読者として楽しみにしています。

新刊うれし〜！ 読み直したら、モレナはボークセンがイカサマをするのは前提で、念のことを詳しく話してない印象を受けた。これまでのハンター読んでる読者なら、イカサマは念のルール的に通用しないだろうと考えるから。

好きだった作品:「ブルーボネット」「泣くなんて馬鹿」 「掃除婦のための手引き書」に続き読んだ。原語ではこの二冊分の作品が一冊にまとめられていたらしい。 ルシア・ベルリンの十八番である自伝的要素はしっかり残りつつも、「掃除婦の〜」と比べると、より短編小説のおかしさが目立つ作品が多い。著者が好きだったチェーホフ的なオチの作品。「ミヒート」なんかはあからさまにチェーホフの「ねむい」のオマージュだろう。アメリカ中西部版「ねむい」だ。 前作と違い、いくつかの作品で著者は多角的な視点を発掘しようとしている。「笑ってみせてよ」「ミヒート」の視点の切り替えなんかがそうだ。ただし、「笑ってみせてよ」の弁護士パートはわかりやすく筆が鈍る。インテリでリベラルな中年男は彼女の得意なところではなかったのだろう。ベルリンは自分の見たこと、経験したことしか書けない作家だったのかもしれない。 人に薦めるなら「掃除婦の〜」からかな。

友人から借りて読んだ。この主題については考えたことなかったので、面白かった。 本作を貫くテーマは「他者の身体」である。我々は普段生活していると、他者の身体より自分の身体を意識することの方が多いと思う。痛みやら快感やらを感じるのは自分の身体だけだから。しかし、本作では、「我々は眼前に他者の身体が存在する時、それを無視することはできない」という実存的な前提が共有される。たとえそれがロボットであっても、身体として捉えてしまうと、他者の身体は我々にとって良い意味でも悪い意味でも無視できない。労わって撫でるか、性的に欲望するか、あるいは強制収容所に連れて行かざるを得ないのだ。 セックス・ロボットを作る人々は、意外にも性的用途以上に、心を再現することに意欲的だ。おそらくセックスが最も人間的な行為だと我々が感じているからこそ、逆説的に科学者にとって最もチャレンジングな課題になるのだろう。セックス・トイ業界は市場規模も大きく、耳目を集めやすいということもあるだろうけど。(ところで、インターネットポルノの経済規模は映画産業と同じくらいらしい！) 最後に、私もセックス・ロボットについて考えてみたけれど、消極的な理由から賛成だ。人間の相手ありきのセックスが重んじられすぎているからだ。著者が終盤で述べているとおり、人間の姿から解放されたセックス・ロボット、例えば触手が生えてるとか、人間とは大きくかけ離れた形状のものが普及すれば、人間の性生活はより豊かに、そして、現在の窮屈なセックス観から解放されると思う。 ところで、レイプ妄想が一般的なのは知ってたけれど、交感神経を刺激するからではないかという考察はおもしろかった。

作者が投影された主人公はどうしようもない人間だけど、どうしようもない人間だからといって、頭が悪いわけでもないし、感受性がないわけではないのだ。幸せを願っても、手に残るのは借金と病気と依存症だけ。語られない真実と後悔。読みやすくい。色んな国の色んな人たちを読める。お爺ちゃんが歯を抜く話好きだけど、後半にいくにつれ、このジジイが何者かわかって最悪な気持ちに。アル中の話と電気自動車の話が好き。エキセントリックババアすぎる。

最初から三角関係になるのかと思ってたら双子の愛に関することに紙幅が割かれていた。その点では、兄貴のクィア性が興味深かった。今だと近親相姦的なところが強調されるか、ゲイのキャラクターになったと思う。 ヒロインのファデットが魅力的だけど、結局、人格も能力も優れていて、金も持ってる問題のない結婚相手になってしまった。 ロマン主義の小説って古びないね。 物語としてはもっと長い方が良かったと思う

ようやくスワンの恋読み終わった。 読破するのにどんだけかかるねん。 仰々しい文学作品だけど、中身はゴシップ誌然としている。出てくる人みんな嫌な性格してる。今でも醜聞になりえるような、とてもスキャンダラスな話。オデットは同性愛行為もしてたって描写は驚いた。 スワン氏がpick me girlおじさんでうざい。自意識と作者の贔屓がうざい。そんでもって結局オデットと結婚してるし。でも一巻で一番おもしろいのはスワンが嫉妬しはじめてから。 全然頭に入ってこない日もあったけれど、それでいい作品なのかな〜と思った。忘れる前提の作品。気負わない方が良い。 心理についてこまごま言ってるところも十全理解しようとするより、なんとなくこれのことかな？みたいな感じで自分の経験を照らし合わせてなんとなく読んでいけばよいかも。

人類は視覚を感覚の上位に置き、そのほかを下位に位置付けてきた。フェミニズムの議論に見られるように、「眼差し」は権力を付与する。見える人は見えるものすべてを従属させることができる。だからこそ、権力の孤独に陥る。それに対して、見えない人にとっての世界は相互的なものだ。歩くことひとつとっても、踏みしめる大地の感覚と呼応しなければならない。それは見る行為より共生的だ。視界以外の感覚は世界との繋がりを強めることができるように思える。世界と和解するヒントのひとつ。

再読。映像的で官能的な文章が好き。豊饒で残酷な世界観に浸れる。ガルシア＝マルケスはいい日本語訳者に恵まれた。

クリスティの人間描写が光る。出ずっぱりの人間が実は…という展開をさせたら随一だ。デビュー作であるスタイルズ荘を読んだ後なので、情緒溢れる筆致に作者の真髄を感じた。 被害者がどこまでも気の毒で、犯人はものすごいサイコ野郎だ。「そんな男やめときなよ」は解決されたけど、被害者のことを思うと虚しくなる。