「水曜日」が怖いと聞いて読んだ。 ただいずれの短編もはっきりとした怖いものは描かれない。何ならこの感覚は恐怖ですらない。 今本を通して直面している状況がどういうものなのか、読んでいる途中から分からなくなる。また、読み進めながらこうではないかと巡らせた想像が、いつの間にか違ってきている。言葉のやり取りに「」が付かないことも多く、誰が誰と話しているのか、どこまでが語り手の発したものなのか、自他の境界が分からなくなる。 このように実体が見えない不安が常に付き纏っている。その最骨頂が「水曜日」だった。

餓鬼、転移現象、絶唱のレコード、こっくりさん……いずれも漠然とした不気味さを醸し出していた物／現象が、クライマックスで急速に鮮明な恐怖の形を見せてくる。それぞれは完全に独立した物語ではあるが秋雨でゆるやかに繋がっているのがコンセプトだが、その繋がりすら不気味に思えてくるから不思議だ。

読みながらブックマークを入れ続けてしまった。太宰治の借金エピソードと志賀直哉への何のひねりもない悪口に笑う。永井荷風が日記に書き連ねた菊池寛の悪口は面白すぎてむしろ教科書に載せて授業でやってほしいとすら思った（が、いじめの材料にされるかもしれないという厭な想像ができたので撤回した）。

香川出身の家族がいて、時たまそちらに行くこともあるのだが、そこで生活するムスリムや技能実習生のことは耳にしたことがなかった。この本が書かれた当時はコロナ禍が最大の問題だったが、今やその時よりも強い排外主義やイスラモフォビアの蔓延に気が重くなる。 金刀比羅宮近くの寮で14人のムスリムと仲良く暮らす1人のキリスト教徒青年の言葉「友達が幸せになってほしいと願うのは、普通でしょう」 イスラム教の中で異教徒が暮らすことについての中村哲さんの言葉「問題にするから問題になる」 こうした言葉を念頭に置き、また自分の中の偏見に自覚的でありたいと思わせてくれた本だ。

『CLUB ZERO』公開時に平山夢明さんが、ファシズムやカルトが人を支配するメカニズムを知るための本として紹介。かつて『世にも奇妙な物語』で映像化もされたが、今さらにこの教室の世界に近づきつつある。

ケッチャムの小説は、銃弾が身体に穴を空けたり刃物が身体を貫いたりする血まみれの瞬間がスローモーション映像で脳内に浮かぶ。この作品もまた然り。前作以上に食人族一家の視点でもストーリーを見ることができるが、終盤にだけ分かる「カウ」と呼ばれる男の視点は短いながら最も壮絶。