アリ・スミスの『秋』の世界は、個人と社会の境界面に生まれるアンビエンスを書いている。 2010年代のイギリスに漂っていた、説明しがたい空気そのものを小説へ変換したような作品。老いも死も、恋愛も記憶も、歴史も政治も、すべてが季節のように作品へ滲み出している。 個人と社会 生者と死者 現在と過去 現実と芸術 彼女はそのどちらか一方へ向かうのではなく、その接触面にとどまり続ける。 『秋』とは、変わり続ける世界の境界に生じる揺らぎや気配を、「秋」という季節の名で留めた物語。

一文字のタイトルは検索がしづらい。 6年前に読んだ時はコラージュのような構成でよくわからなかった。というか、読書について語られる本だと思っていたので、ポーリーン・ボティの話になってついていけなかった。再読したら、ボティのことを知りたくなったし、面白かった。でも最後の方は誰の何の話なのかやっぱりよくわからなかった。

「いつでも何かを読んでいなくちゃ駄目だ」 「じゃないと、世界を読むなんて不可能だろう？」

積読本を夫の実家で読んでいる。秋のうちに読み終わりたい。

「私たちを愛する人、私たちのことを少し知った人が、いつか私たちのことを本当に理解してくれるのだと期待することしか私たちにはできない。結局のところ、それ以外のことはどうでもいいんだよ。」

Holland Festivalで上演される舞台版の予習で再読。