川端康成は愛の先には不幸があると思っている。その気持ちが根本にあるから美しいのに温度を感じさせない静謐な小説を書けるのだなぁと思った。

ウメたちの方言がつい独り言で出てしまうくらいにはのめり込んだ作品。銀堀とそれを支えた女たちの人生はこんなにも残酷で栄光あるものなのか。

小学生の頃図書館で貪り読んだアンネの日記。大人になってから好きになった小川洋子さんが語るアンネ。「夜と霧」にもあったようにアンネもまた過酷な状況下でユーモアを忘れず、未来に希望を持っていた。

過酷な状況下でもユーモアを忘れなかった。

海編は自分の幼少期とは重ならなくて共感することなくサクサク読めたのに、陸編に入るとズーンと重くて読み進めるのが怖いくらいだった。

自分まで自分にネガティブな言葉をかける必要はない。 自分の繊細さを周りに伝えることは恥ずかしいと思っていたけれど、わかってくれる人はわかってくれるし、わかってくれない人はわかってくれないんだよなと思った。自分の繊細さを封印しようとする癖をやめよう。

死にたいと思ったことがなかったはずの由嘉里の「生きたい」で泣き、オシンさんの無理矢理芋煮を取りに来させるお節介で泣き、母親に冷たい言葉を投げた後の罪悪感で泣いた。なのに、焼肉をしてヌルヌルになった床でスライディングをし始めたので震えながら笑ってしまった。

カズオイシグロ「わたしを離さないで」のような閉鎖された世界で生きる人たちの日常の一片。長編で読みたいくらい好きな世界観。

自分だけの思考の部屋をつくる。

こういうの、国語の授業でみんなで考えたら国語が好きになるんじゃないか。日本語ならではの楽しみ方。転ばぬ先の杖がほしい。

コミカルな話だと思いながら読み進めてしまったので非常にゾゾゾとした。第1話がほっこりとダークのギャップがあって1番好みだった。全話、意地でもほっこりで終わらせない。

近所の図書館で目をつけていた一冊。手紙のやり取りで物語が進んでいくのが斬新だった。すべて現実の話なのではと錯覚させられる。人体欠視症治療薬が好き。 なぜ人のことも者（もの）と呼ぶのか。

国ごとにこんなに雰囲気が違うんだなと思いながら読んだ。延王がファンキーでかっこよかった。