読みきれずにいったん返してしまったのでリベンジ

江國香織の小説を読むことは、私にとって一番楽しい読書だ。 新刊が出ると知り、なんとなく惜しくて読まずにとっておいたこの本を出してきた。 それぞれ異なる“川のある街”を舞台にした３つの物語。 どれも面白かったし印象的な場面や描写がいくつもあった。 例えば、8歳の女の子が川を眺めながら「川はつねにおなじ姿に見えるのに、いま見ている水とさっき見た水は違う水なのだ。」と考える場面。 これ方丈記だよね…と唸ったし、無常観をもつ女の子という存在がもう江國香織的だなと嬉しくなってしまう。 例えば、音楽の授業で「大勢で歌うとき、声は大きな一つのかたまりになり、一人一人のそれを聞き分けることはできないけれど、自分には自分の声がわかるし、時々、隣の人の声もわかる。」という描写。 斉唱する時の感覚なんて意識したこともなかったのに、この感じ知ってる！とこれまた嬉しくなる。 あるいは例えば、死にゆくカラスの描写。 そこには何のドラマも感傷もなく、生き物はみんなただ生きて死んでいくものだということを思い出させてくれる。 それは厳しさというより、いっそ安らかなことのように私には思える。 書き出せばきりがないけれど、読み終わった時の満ち足りた気持ちは他の作家では得られないものだ。 江國香織はかつて好きな作家について、同じ時代を生きて最新作を読めるのが嬉しいと書いていたように記憶している。 そして私にとっては、江國香織こそがそういう作家だと読むたびに確信する。 新刊、楽しみだな。

少し前、初めての鹿児島旅行に気分を盛り上げようと持って行った1冊。 行き帰りの移動で半分くらい読み、帰ってからはしばらく他の本を読んでいて、読み終えるのに時間がかかってしまった。 鹿児島の街中には西郷さんのキャラクターがいっぱいで、観光客向けというだけでなく地元で愛されているんだなと感じた。 対して大久保利通のキャラは1つしか見かけず、あまりの落差に思わず笑ってつい写真まで撮ってしまった。 薩摩からすればまあねえなどと思っていたけれど、結果的に袂を分かつことになった大久保利通などのかつての盟友こそが、西郷隆盛を英雄にしたと言ってもいいんじゃないかと、この本を読んだ今は思う。 純粋で赤ちゃんのように天真爛漫、でも頑固で徹底したリアリストでも理想主義者でもあり…とかいうややこしい人、1人では絶対にあんな大仕事はできなかったはずだ。 ただ西郷隆盛という人はそのややこしさ故にとても魅力的で、その盟友たちはまさにそこに惹かれたんだろうなとも思う。 薩摩出身で警察組織をつくった川路利良が主人公のマンガ『だんドーン』にハマっているので、登場人物をイメージしやすくスムーズに読み進められた。 あまりに長いのでずっと尻込みしていた『翔ぶが如く』、これはいよいよ手を出す時がきたかなあ。

「飛行艇時代」を読みたい。

『わたしは大統領の奴隷だった』を読みながら、去年読んだこの本を思い出さずにはいられなかった。 『わたしは〜』がノンフィクションなのに対してこちらはあくまでフィクション、ただ入念な取材が下地にあるようで物語に説得力がある。 12歳の奴隷の少女クロティが綴る日記形式でこの物語は展開していく。 奴隷が文字を覚えることは禁じられていたので、クロティが読み書きを覚え日記を書くのは誰にも知られてはいけないことだった。 物語の進行と同時に、読み手はクロティが密かに言葉を獲得し思考を深めていく過程も目撃する。 それはやがてある行動へと繋がっていくのだが、このクロティの成長にのめり込むようにして読み進めたことを覚えている。 『わたしは〜』を読んだ今、改めてこの本も読み直してみようかなと思う。

アメリカ合衆国初代大統領ジョージ・ワシントン夫妻の奴隷だったオーナ・マリア・ジャッジが、逃亡を経て自由を手にする史実に基づく物語。 元は『NEVER CAUGHT』というノンフィクションで、これを若者向けに書き直したものが本書だそうだ。 そのためか俯瞰の視点の三人称で語られていて、物語というより伝記を読んでいるような印象だった。 ただその淡々とした語り口から知る内容は、アメリカの奴隷制度についての知識が私になかったこともあって、なかなかショッキングなものだった。 オーナの逃亡は中盤を過ぎたあたりで、その後の暮らしについてもかなりページが割かれている。 これが小説なら逃亡はクライマックスで、手にした自由と明るい未来を予感させるエンディングで締めくくられるところだろうけれど、時代はまだ南北戦争前のこと、自由を得たからと言って穏やかな暮らしが約束されているわけではないのだ。 それでも最後に紹介されたオーナ本人の言葉はきっぱりと誇り高く、人間にとっての自由とは何か、考えずにはいられなかった。

ホームズファンとしてこれは読まねば！

国語での間違いが題材の『子どもに学ぶ言葉の認知科学』の、算数バージョンだそう。