避けてました。読むのを。凪良ゆうさんの本は、『神さまのビオトープ』でとても好きだと思ってたのに周りの評判がいいと何だか素直に読む気になれなくて。 ともかく。 人は誰しも、自分の物差しでしか世界を見ることはできないんだと痛感する。どんなに想像力を働かせても。伝えるための言葉を駆使したとしても。すべては私の物差しの中。誰もが絶対にそこから抜け出すことはできない。この本を読んだって、いざSNSをみれば人様の人生にあーだこーだと意見を述べたくなる。嫌になる。自分にも世界にも。でも、それでも。 一気読みでした。評判になるだけある（それはそう）

外の世界、という表現がとても良い。こちら側は完全に安全で、静かで、のんびりとしている。南天文庫がどういう場所だったのか、なんとなく想像つく。いや応なしに移り変わっていく外の世界と隔てた場所を持つことができたら、どれほど安心するだろう。そして私にとっては本こそがその居場所なんです。

最初のページを読んだだけで好きな本だ、と思った。パソコンの前に座って顎をさするエミルの姿がぱっと浮かんだ。それだけで、もう私のなかで彼が生きはじめて、動き出してた。 若年性アルツハイマーと宣告された26歳のエミル。突然突きつけられた余生をどう生きるか。見届けたいと思う。感想は下巻で。

背筋を伸ばしたくなるエッセイ。 二十四節気を感じながら生きる日々のなんて豊かなこと。 最後の一葉を虫に齧られた土佐水木の照葉を茶花に選んだ先生。 百花繚乱の日も、花の咲かない冬枯れの時も、こんな一枝を見つけ出すことができるなら、人生はどんな日も輝くだろう。無限の中から何を選び取るか。それが、その人の世界を決めるのだ。 幸せであろうという努力、美しいものに気づこうとする意識。そういうのをもって生きていきたい。私の世界をなにで彩るかは、私が決めることなんだから。

とても良かった。とてもとても良かった。 どうしょうもないこと、というのがこの世にはあって、巻き戻してなかったことにするのが1番なのに、そうすることは決してできない。 この世界も、この身体も、関係性も過去も、私の自我が生まれる前からそこにある。 「私」はあとからやって来て、途戸惑いながら、えっと……ととりあえず手足を動かしていくしかない。そして今もその過程にある。 日々の、与那国島の描写がとても柔らかく透き通っていて、とても好きな文章でした。 読んでよかった。

キ と呼ばれる存在。最後の繋がりがじんわりとあたたかく、でも滅びゆく存在に切ない気持ちも募る。

とても良かった。とてもすんなりした人だ、という印象を受けました。エッセイって小説よりもその方自身のモノの見方を知ることができるような気がする。その人の目を借りて世界を見ているような。 この本を通してみる世界はなんだか薄くてくたりとやわらかい毛布みたいなそんな手触り。 図書館で借りてしまったけど、手元にいてほしいので買ってくる。

木挽町（いまの東銀座）で鮨屋を営んでいたらしい吉田さんの曾祖父のことを探るところから始まるエッセイ。日々を過ごしながら時折挟まれるその木挽町のお話、まるで一緒に過ごしながら横で聞いているような…そんな気分になってくる。 とはいえ、自分のルーツを探る、という行為をたまに聞くが、私はそのことにまるで興味がないので、なぜそれを知りたいのだろうか…と不思議な気持ちになりながら読みました。 ルーツね…今生きてるってことは、縄文時代とか平安時代にもご先祖様はいたわけで、その話ならちょっと聞きたいかも。

「分人」という考え方は、以前平野さんの本を読んで知っていたのもあってすんなり読めました。ゴッホの話面白かったな。どのゴッホが、どのゴッホを殺したのか。 私にももちろん分人が何人かいる。SNSのアカウントも複数持ってて、名前も話題にすることも違う。でもそれは、そう装っているわけじゃないんだよね。自然にそうなの。 「死は傲慢に、人生を染める」という言葉にも深く頷いてしまった。私たちは「死」をとても大きく扱う。それは仕方のない事かもしれないけどこの言葉、忘れないようにしようと思いました。

こんなにも柔らかくさみしい文章を書ける方がいるんだろうか。深沢さんの生み出す世界が本当に好き。大好き。

読むのに随分と時間がかかってしまった。 添島家の終焉。私も、姉も、もう20年くらい会っていない従兄弟たちも誰も結婚しておらず、子どももいないからなんだか重なるところが多くてしんどくなってしまった。 人が、どんな人生を歩んできたのか。何を見て、どう感じていたのか。それは家族ですら知ることはない。誰しもがそうである、という事実はなんだか救いのようでもある。

最初はんーー？ってところから始まり、徐々に明らかにされていく過程と、ばちりと真実に気づくところ。面白かったです。ネタバレ厳禁。

最初はハリー・ポッターみたいだなって思ってた。銀と言葉の力でまるで魔法の世界を知るロビン。彼は母国である中国で母を亡くし、英国に連れてこられ明確に区別（差別）されながら学生生活を送る。でもそこで、自らの境遇と似たかけがえのない友人たちと出会い……………。 でも、ここはバベルの塔。 ここまでのラストは予想していなかったけど、考えてみればハリポタもわりと血が流れる物語だったわ。 続きが読みたいな。 彼らのそれぞれの主張も分かるんだよ。どこまでいっても人間は結局は生物として当然、自らの繁栄を目的とする。その「自ら」というのが、時として国や会社や共同体になるだけの話で。 面白かったです！

面白くなってきた！！！！！ 言語の力が世界を支配する ふたつの言語における単語の意味のずれから 生じる翻訳の魔法によって、 大英帝国が覇権を握る19世紀―― 秘密結社ヘルメスは帝国に叛旗をひるがえす。 広東から連れてこられた中国人少年ロビンは、オックスフォード大学の王立翻訳研究所、通称バベルの新入生となり、言語のエキスパートになるための厳しい訓練を受ける。だが一方で、学内には大英帝国に叛旗を翻す秘密結社があった。 最初は細やかな描写なためなかなか読み進められなかったけど、友人たちとの交流はハリポタのようだし、何より設定が面白い。広東に来てからグイグイ惹き込まれた。どうなるんだろう…………下巻に参る。

面白かった。拡大、発展、成長。ヒトという生物がそのレールから外れるとはどういうことか。 私自身は、基本的に恋愛感情は持ち合わせていなくて、家庭や子どもがほしいという気持ちはもちろん、社会に貢献したい、役に立ちたい、という気持ちがない。そういう意味では尚成とリンクする部分もあって興味深かったな。 （生まれた）意味とか理由とか価値とか、そんなものはもう発生した瞬間に果たされています。 ある一つの種が存続していくうえで最も大切なことって、色んな種類の次世代個体が発生するっていうことなので。 この部分、ちょっと嬉しかったな。有性生殖をする生物にとって、生まれたという時点で既に役目を果たしている。それを次に繋げることが私はできなくても、そういう個体であった、というだけ。ただ消滅するときまで生きていくだけ。

自分のことに重ねてしまうけど、私も本当に人と関わるのが苦手…というか興味なくて、なぜ人々が人間関係で悩んでいるのか分からない。 人と必要以上に関わらない。知りたい、知ってほしいという欲を持たないようにする。 それだけで心はいつもそれなりに穏やかで(でもたまに職場で苛ついてしまう)この父親のように完全に１人で引きこもることが出来ても、それを苦痛には感じないと思う。 それでも、人って社会的な生き物なんだよなってふと頭によぎるんだ。 確かに笑うこと、怒ること、心がいつも揺れ動くのは人と関わったときでそれが本当にいいことなのか、それともやっぱり悪いのかはまだ分からないけど。 この本を読むとそれはいいことなんだって思える。

夜電車の窓に目を向けると、明るい車内が映っている。もしかしたらそこに、こっち側にはいない、何かが映ってないかと横目で探すときがある。そういうのが好きです。この日々のすこし外側に、もしかしたら違う世界があるかも…と空想することが。

葦、という植物を、これが葦だと認識して見たことがない。だけど、水辺に生えているそれが、風で揺れ動く映像は頭に浮かぶ。 人は、どこにでも行けるけど、でもほとんどの人生は本来であれば植物のようにその地に根を張って一生を過ごすんじゃないかな。 あるときは風が撫でるように優しく吹くだろうし、あるときは根本から折れんばかりになぎ倒される。でも風だって常に吹くわけではなくて、凪いで静寂に包まれるときもある。 なんとなく、読み終わってからそんなことを考えます。 少し読みづらかったけど、いい本だったと思う。

4巻を読んでから３年も経ってしまったうえにこの巻も読みはじめてから1年くらい経つ気がする。ちょっとよくわからないけど先に進みます。